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PRESENTACIÓN 

MANUEL PAYNO, ¿1810?-¿1818?-1894 


Un hombre cuya vida empieza en los albores del México in¬ 
dependiente y se apaga en pleno porfiriato. Funcionario pú¬ 
blico sucesivamente en las aduanas, el estanco del tabaco y 
la Secretaría de Hacienda, diplomático en Europa y Améri¬ 
ca del Sur, luchador durante la guerra de intervención nor¬ 
teamericana, refugiado y prisionero político, golpista al lado 
de Comonfort, diputado, senador, estudioso del sistema pe¬ 
nitenciario, profesor de historia y escritor: el personaje lla¬ 
mado Manuel Payno tiene la complejidad, la ambigüedad y 
la riqueza misma del siglo xix mexicano y parece incluso 
surgido de las mismas páginas de Los bandidos de Río Frío y 
El fistol del diablo. 

Historia Mexicana dedica este número al hombre que no 
sólo fue testigo de la tempestuosa historia nacional, sino que 
se comprometió generosamente con ella, como patriota y 
hombre de acción. A fuer de ello, nos dejó el fresco más ex¬ 
traordinario, en su amplitud, potencia y colorido, de la so¬ 
ciedad mexicana de buena parte del siglo xix, fresco que 
constituye, sin lugar a dudas, la clase de historia más des¬ 
lumbrante, completa y definitiva que pudo haber dado ja¬ 
más el profesor Payno. 

Su figura, a un siglo de su desaparición, parece engrande¬ 
cerse. Acaso porque nuestros tiempos invadidos por la espe- 
cialización y la tecnocracia crecientes e inevitables proyectan 
sobre él y sus semejantes —Lucas Alamán, José María Luis 
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Mora, Lorenzo de Zavala, Carlos María de Bustamante, 
Manuel Ignacio Altamirano, entre otros— una admiración 
nostálgica que reconoce en estos hijos cabales del siglo xix 
mexicano a los últimos descendientes del hombre ilustrado 
del siglo anterior, dotados a la vez de razón y de pasión, de 
talentos múltiples, de un anhelo por servir a la comunidad 
y de una curiosidad inmensa. 

Los ensayos de este número de Historia Mexicana tienen el 
mérito de destacar algunas de las facetas del personaje Ma¬ 
nuel Payno, de su época y de la dinámica que los une. Tam¬ 
bién abren interrogantes y sugieren nuevos enfoques. En 
efecto, sólo la curiosidad eventualmente apasionada de los 
investigadores puede intuir y luego descubrir las riquezas y 
las complejidades del siglo pasado, a menudo malquerido 
y mal conocido, muchas de las cuales yacen aún sepultadas 
bajo el peso asfixiante de los juicios aproximados y las certe¬ 
zas elementales. 


Solange Alberro 
El Colegio de México 



MANUEL PAYNO: UN LIBERAL 
EN TONO MENOR 


Nicole Girón 

Instituto Dr. José María Luis Mora 


Manuel Payno es generalmente conocido como novelista. 
Incluso hay quienes afirman que Los bandidos de Río Frío ?s 
la única novela decimonónica que todavía se lee hoy en día. 
En efecto, a pesar de la alarmante reducción del número de 
lectores que caracteriza nuestra civilización cada vez más 
dependiente de los medios de comunicación electrónica, Los 
bandidos de Río Frío , novelón de vena costumbrista, goza 
todavía de una envidiable popularidad sobre todo si toma¬ 
mos en cuenta que esta obra —a diferencia de las de Ignacio 
Manuel Altamirano, por ejemplo, únicas contra las cuales, 
en un enfoque cultural masivo, podría competir —no recibe 
el apoyo que constituye figurar obligatoriamente en los pro¬ 
gramas nacionales de enseñanza secundaria. 

Los bandidos de Río Frío fue casi la última obra de Payno. 
Su autor la dio a la imprenta en Barcelona en las postrime¬ 
rías del siglo pasado, pocos años antes de su muerte, escu¬ 
dándose bajo el seudónimo de “Un ingenio de la corte”. 
Payno publicó al mismo tiempo, también en Barcelona, una 
tercera edición de su novela El fistol del diablo , que había co¬ 
nocido un éxito apreciable y había iniciado en México, 45 
años antes, el género folletinesco. Así, Payno parecía con¬ 
cluir, fuera de su tierra natal, el largo transcurso de una pro¬ 
longada carrera literaria. 

Es probable que haya recurrido al uso de un seudónimo 
para no comprometer la respetabilidad del cargo consular 
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que ocupaba entonces, y evitar que se le reprochara presen¬ 
tar una imagen no edificante del país que representaba ofi¬ 
cialmente. 

Sin embargo, esta creación literaria tardía, cuya paterni¬ 
dad reconoció embozadamente, daría a Manuel Payno su 
mayor y más duradera fama. 

La muerte de su autor no logró enterrar en el olvido el 
amplio fresco histórico que constituye Los bandidos de Rio Frío 
y, desde su aparición inicial, la novela ha hallado siempre 
algún editor que la vuelva a publicar, prueba indiscutible de 
su aceptación por el público. 

Sus características torrenciales no parecen asustar a los 
lectores que emprenden valientemente el recorrido de sus 
numerosas páginas: un total de 758, a dos columnas y con 
tipo chico, en la popular editorial Porrúa, para hablar sólo 
de una de sus ediciones mexicanas más accesibles. A pesar 
de ello, el éxito de la obra se ha sostenido a lo largo del tiem¬ 
po, no tanto por el encanto de su prosa un tanto difusa, ni 
por la maraña de su argumento, sino porque reúne en torno 
a un pequeño círculo de protagonistas principales un univer¬ 
so de personajes secundarios por medio de los cuales se des¬ 
cubren mil estampas de un mundo definitivamente 
pretérito. 

Da verosimilitud a esta trama exuberante, verdadero 
“retrato de una época”, 1 nutrido de los recuerdos persona¬ 
les del autor (que los integra en el relato sin especificarlos), 
el personaje central, llamado “Relumbrón” cuya historia es 
la del coronel Juan Yáñez —figura histórica—, condenado 
a muerte por sus crímenes y ejecutado en julio de 1839 des¬ 
pués de haber sido un tiempo comandante militar de Aca- 
tlán, mayor de plaza en Puebla y, por último, ayudante del 
presidente de la República Antonio López de Santa Anna. 

Al saber que Payno rayaba los 80 años cuando escribió 
Los bandidos de Río Frío , como un entretenimiento un tanto 
nostálgico en la lejanía de la patria, mientras ocupaba el car¬ 
go de cónsul general de México en España con residencia en 
el puerto de Santander, el lector entiende mejor el encanto 


1 Warner, 1953. 
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de esta recreación memoriosa y acepta la invitación a una 
excursión en el tiempo de los recuerdos, lo que constituye, 
en última instancia (con disfraz de contribución literaria 
realista o “naturalista”, según el propio Payno), 2 este gran 
fresco social aderezado en forma de documento histórico. 

Gracias a una capacidad de observación poco común y a 
una gran disposición para captar los detalles de la realidad 
cotidiana sin caer en lo prosaico, Payno logra que todo el 
México de mediados del siglo xix desfile por las páginas de 
Los bandidos de Río Frío. De esta suerte nos da a conocer los 
procedimientos legales, la medicina, la jurisprudencia, la 
magia, la cocina, las costumbres, las fiestas, los medios de 
transporte, el vestuario, la organización pública, el léxico, 
la liturgia, el comercio, los secretos de las familias de alcur¬ 
nia, las asonadas políticas, las aventuras del tráfico lacustre 
todavía en uso por aquellos tiempos en los alrededores de la 
capital, y hasta las incursiones de los comanches relatadas 
por algún protagonista. 

Esta novela contiene [escribía Rafael Solana en 1960] las más 

copiosas informaciones que en libro alguno puedan encontrarse 

sobre la vida mexicana de hace una centuria. 3 

Si nos limitáramos a conocer a Manuel Payno por esta 
obra, bien podría parecer un ágil cronista dedicado a plas¬ 
mar en un estilo llano 4 escenas de un siglo xix un tanto es¬ 
tereotipado. Podríamos ubicar su obra, que además tiene el 
valor de un documento social, en la línea de un Balzac o de 
un Dickens, también caracterizadas por sus tendencias rea¬ 
listas. 

Payno, con el pretexto de la ficción literaria, pasea a su 
lector por todas las clases sociales, desde las calles populosas 
de barriadas urbanas miserables hasta la guarida silvestre de 

2 Payno, 1966, p. xiii. 

3 Payno, 1960, p. 7. 

4 González Obregón, 1929, p. 10, subraya este rasgo de la escritura 

de Payno, y transcribe una opinión de José María Roa Bárcena en el mis¬ 
mo sentido: “Manuel Payno tenía la mano fácil para escribir y a ello se 

debe que todas sus obras son divertidas y leídas”. 
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los bandidos que dan su nombre a la novela, o bien lleván¬ 
dolo hasta la modesta y acogedora vivienda de Cecilia, la 
hierbera mestiza de Chalco, o bien introduciéndolo a los sa¬ 
lones de una acaudalada casa aristocrática de la capital o a 
la mesa de juego improvisada en una casa pueblerina de San 
Juan de los Lagos. 

Sin duda esta diversidad de escenarios sociales, la trama 
agitada de la novela, los episodios inesperados que se suce¬ 
den, así como las reflexiones generales sobre las pasiones hu¬ 
manas a las que se abandona el autor con una sabiduría 
bonachona no desprovista de escepticismo, forman parte de 
los elementos que aún cautivan a los lectores actualmente y 
explican los intentos de adaptar para el cine o para la televi¬ 
sión este vasto fresco histórico que con un siglo de ventaja 
se anticipó a las telenovelas de hoy, instrumentos privilegia¬ 
dos del entretenimiento popular y activos motores del nego¬ 
cio televisivo. 

Sin embargo, catalogar a Payno como a un literato tar¬ 
díamente exitoso sería tan falso como encerrarlo en la figura 
de un alto funcionario solamente entendido en cuestiones fi¬ 
nancieras. Es cierto que, en diferentes oportunidades, don 
Manuel recibió el encargo de la Secretaría de Hacienda y 
desempeñó un papel importante en los asuntos de la deuda 
pública, sobre todo exterior, ya que contribuyó al análisis y 
a la negociación de la deuda inglesa 5 y más tarde participó 
activamente en la renegociación de la deuda española 
—cuestión espinosa de la cual no salió perfectamente bien 
librado, sobre todo si prestamos atención a la abundante 
producción de folletos políticos generada en España por la 
“cuestión de México”, en los que su nombre aparece repeti¬ 
damente en forma bastante polémica. Sin embargo, los es¬ 
pecialistas en historia económica conceden autoridad 
científica a sus escritos técnicos, refiriéndose a ellos como a 
fuentes importantes de información. 

Son notables, en particular, las publicaciones que dio a 
luz sobre la intervención tripartita y el imperio de Maximi¬ 
liano. La primera de ellas, titulada México y sus cuestiones fi- 


5 Payno, 1852. 
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nancieras con la Inglaterra, la España y la Francia , voluminosa 
producción de 346 páginas más 142 del apéndice, puntuali¬ 
za con un claro afán patriótico el estado de las respectivas 
deudas externas de México con las potencias europeas, de¬ 
mostrando con números irrebatibles que las causas de la in¬ 
tervención debían buscarse en un propósito político previo 
y no en cuestiones de dinero. Se trata de una obra escrita 
como un acto de patriotismo para contribuir a la vindicación 
nacional frente a la agresión extranjera embozada con pre¬ 
textos económicos. 

Asimismo, en 1868, don Manuel puso en evidencia a lo 
largo de las 946 páginas de gran formato de su obra Cuentas, 
gastos, acreedores y otros asuntos del tiempo de la Intervención France¬ 
sa y del Imperio , la imposibilidad del éxito financiero de la 
aventura imperial en México, irremediablemente compro¬ 
metida por los leoninos contratos impuestos por Napoleón 
III al príncipe Habsburgo, y por la corrupción propiciada 
por el general Bazaine y la administración invasora. Sería 
erróneo considerar estos escritos como trabajos puramente 
técnicos, aunque contengan numerosas cifras, probable¬ 
mente difíciles de reunir. 

Más clara todavía es la finalidad política de la interpela¬ 
ción que Payno dirigió al general Forey, segundo general en 
jefe nombrado por Napoleón III a la cabeza de las tropas ex¬ 
pedicionarias francesas en México, quien arribó a Veracruz 
en septiembre de 1862. 6 Con toda nitidez, Payno exter¬ 
nó en este documento un análisis inequívoco de la situación 
mexicana: 


... a mi deber cumple como mexicano el cooperar a que la ver¬ 
dad se haga lugar entre la confusa multitud de calumnias con 
que durante, no meses sino años, se ha pretendido extraviar la 
opinión del ilustrado pueblo francés, hasta el grado de hacer co¬ 
meter a su soberano una de las más grandes injusticias y de los 
más notables abusos de la fuerza que pueden registrarse en la 
historia. 7 


6 Payno, 1862. 

7 Payno, 1960, p. 293. 
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Don Manuel proseguía calificando severamente la políti¬ 
ca francesa hacia México. Según él, era un “escandaloso e 
injusto proceso instruido a México ante Europa’’ que no 
vacilaba en equiparar con una “nueva y extraña cruzada 
predicada en contra de una república independiente” que 
había abierto sus puertas “a todo el mundo”. Tras afirmar 
que México “agotaba sus mejores rentas” para “pagar a los 
extranjeros reclamaciones y créditos”, planteaba un cues- 
tionamiento moral: 

Yo pregunto, señor general ¿una nación tan poderosa y tan 
grande hace la guerra por una suma miserable de dinero? 

Conforme a las máximas de una nación cristiana y civiliza¬ 
da, ¿es permitido llevar la guerra a otro país por mezquinos 
intereses pecuniarios? 

Antes de llevar la guerra adelante ¿no deben emplearse los 
medios de la conciliación? 8 

Para rematar, Payno completaba su cuestionamiento con 
una vigorosa impugnación al gobierno de Almonte que, por 
instrucciones de su emperador, Forey tenía la obligación de 
sostener: 

Un año hace que las fuerzas francesas se hallan en el territorio 
mexicano y que Almonte se proclamó a sí mismo Jefe Supremo. 
¿Quién lo ha seguido? ¿Quién ha secundado su política? ¿Dón¬ 
de se encuentran sus partidarios? Si se exceptúan unas cuantas 
gavillas de gente montaraz y alzada en algunos puntos de la 
sierra y que ya existían antes de la venida de la expedición ¿a 
dónde aparece el más leve signo que dé a entender que la repú¬ 
blica quiere la monarquía o la intervención de fuerzas extrañas 
para sostener su gobierno y su administración? 9 

Ignoramos si estas declaraciones, exasperantes para el 
general Almonte, surgieron a raíz de la acusación de conspi¬ 
ración lanzada en agosto de 1863 por el gobierno de la 
regencia en contra de Payno, del coronel Auza y de otras 


8 Payno, 1960, p. 321. 

9 Payno, 1960, p. 336. 
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seis personas. 10 Arrestado, don Manuel fue condenado a la 
deportación. En San Juan de Ulúa compartió la terrible es¬ 
tancia en las mazmorras con Ignacio Ramírez y el literato 
Florencio M. del Castillo. La muerte de este último, un jo¬ 
ven al que llevaba más de veinte años y que, como muchos 
prisioneros, pereció víctima de las fiebres y de las espantosas 
condiciones de reclusión, fue sin duda una advertencia trá¬ 
gica y explica, acaso, que para salvar su vida haya reconoci¬ 
do, como parece haberlo hecho, la administración imperial. 

Si se puede inferir fácilmente la intención polémica de un 
documento dirigido al jefe del ejército invasor por un ciuda¬ 
dano de la nación invadida, no es tan evidente el propósito 
político de un escrito técnico producido como memoria mi¬ 
nisterial. Tal es, sin embargo, el caso del opúsculo titulado: 
Memoria de Hacienda presentada al Excelentísimo Señor Presidente 
de la República , trabajo breve de 63 páginas que publicó Pay- 
no en 1857 11 para responder de su gestión de unos meses a 
la cabeza de la Secretaría de Hacienda bajo la administra¬ 
ción del general Comonfort. Payno usó este texto para rea¬ 
firmar algunos postulados de economía liberal y dejar de 
paso una constancia liberatoria de sus escrúpulos como polí¬ 
tico comprometido con este credo ideológico. Sus argumen¬ 
tos, impregnados de un sólido sentido práctico, rehúyen los 
grandes desarrollos teóricos y dejan ver su pragmatismo de 
administrador. 

Según el sistema hacendario seguido en México desde la Inde¬ 
pendencia hasta la fecha [asegura Payno], las aduanas maríti¬ 
mas han formado la parte principal de las rentas del gobierno, 
y precisamente son las que jamás han estado bien administra¬ 
das. Ni revisión de ajustes, ni glosa de cuentas, ni cobros de 
deudas pendientes, ni resolución de consultas; nada en fin de 
lo que constituye el cuidado administrativo para recaudar y au¬ 
mentar los productos se ha ejecutado durante muchos años. 12 
[. . . ] Los datos mismos de esta Memoria prueban sin recurrir 


10 Bravo Ugarte, 1962, tomo 3, p. 285. 

11 Publicada en la imprenta de Ignacio Cumplido. 

12 Payno, 1960, p. 422. 
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a antecedentes de otras épocas, qué profundo y qué lamentable 
es el desorden en este ramo. 

Es menester repetir para que se conozca palpablemente, que 
de 3 682 000 y pico de pesos que rindieron las aduanas en los 
cinco meses a que se contrae este informe, sólo ingresaron 
457 790 pesos en efectivo a la Tesorería general. 13 [. . .] Yo 
pregunto, si esto puede llamarse sistema: ¿Qué sistema hay 
más absurdo, más contrario al orden y más gravoso que éste? 14 

En el análisis aquí sintetizado se basa la propuesta de 
Payno para crear 4 4 un banco de descuento y circulación” 
encargado de 4 4 administrar y percibir los productos de las 
aduanas marítimas” a cambio de 4 ‘abrir una cuenta co¬ 
rriente al gobierno por una suma mensual de 600 a 700 000 
pesos”. 15 Su iniciativa, que iba en contra de “intereses en¬ 
vejecidos”, no recibió la aprobación de la Junta de Crédito 
Público cuyo restablecimiento había sido su obra; por este 
motivo tuvo que desistir de la realización de su proyecto pe¬ 
ro sin desechar 4 4 una idea en la que había persistido por 
años” —y que se declaraba decidido a seguir promoviendo. 

En esta Memoria. . . Payno aprovecha la oportunidad de 
delinear los matices de su posición en relación con la de 
Guillermo Prieto. Liberad 44 puro” llamado en 1855 a formar 
parte como ministro de Hacienda del gabinete de Juan Ál- 
varez, y que era su amigo desde los inicios de sus respectivas 
carreras en la administración pública. En dicho texto Payno 
asume una posición poco ortodoxa sobre la cuestión de las 
alcabalas, piedra de toque de tantas propuestas económicas 
liberales: 

Según la clasificación de rentas expedidas por el señor Prieto, 
todas las aduanas interiores deberían haber cesado en febrero 
de 1856. Determiné que continuasen y fui restableciéndolas en 
diferentes puntos a donde las habían ya suprimido las autorida¬ 
des locales a quienes al efecto dirigí diversas órdenes circulares. 
Creo que las aduanas interiores enervan el comercio, producen 


13 Payno, 1960, p. 423. 

14 Payno, 1960, p. 424. 

15 Payno, 1960, p. 423. 
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vejaciones a los traficantes, y contienen el libre desarrollo del 
comercio y de la agricultura; pero mientras no esté formada la 
estadística y establecido bajo bases justas el sistema de contri¬ 
buciones directas, juzgo que es un mal necesario la existencia 
de las aduanas. 16 

A continuación Payno apuntalaba sus argumentos con el 
manejo de cifras convincentes: solamente en la capital del 
país las alcabalas habían producido, en un año, 1 868 254 
pesos 70 centavos, sin contar el producto extraordinario por 
la desamortización de los bienes eclesiásticos que importó 
682 633 pesos. En cuanto a los principios, el ministro de 
Hacienda, firmante del documento, ni siquiera mencionaba 
la posible incongruencia de su decisión, aunque ésta impli¬ 
cara una modificación radical en la actitud del gobierno res¬ 
pecto a la libertad de comercio, punto medular de la 
ideología liberal. Demostraba así que para él la regla de oro 
era el pragmatismo y que la teoría pasaba a segundo plano; 
además manifestaba, en relación con las decisiones de su an¬ 
tecesor en el cargo ministerial, una “independencia” raya¬ 
na en la discrepancia. 

Si recordamos que en otra de sus obras relativa a esta 
misma época 17 Payno declara haber manifestado expresa¬ 
mente ante el presidente en funciones —el general Ignacio 
Comonfort— su rechazo a la ley de desamortización de los 
bienes del clero, la ley Lerdo, y su intención de derogarla 18 
(propósito que renunció a llevar a cabo después de haber re¬ 
gistrado algunos expedientes), vemos asomar claramente 
bajo la silueta “administrativa” que de sí mismo intentó di¬ 
bujar don Manuel, el perfil de un hombre político. Persona¬ 
je nada apocado, dueño de cpnvicciones fuertes tanto acerca 
del talento de sus predecesores como acerca de la “goberna- 
bilidad” que permitía la Constitución de 1857, o la “factibi¬ 
lidad” de una política decididamente liberal. 19 

16 Payno, 1960, p. 425. 

17 Memoria sobre la revolución de diciembre de 1857 y enero de 
1858, en Payno, 1960. 

18 Payno, 1960, p. 23. 

19 Payno, 1960, p. 18. 
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De tal forma que resulta imposible ver a Payno solamente 
como a un literato, o simplemente como a un hombre de fi¬ 
nanzas, y se vuelve imprescindible acercarse al Payno políti¬ 
co: al liberal moderado que participó, por convicción, en el 
famoso “golpe de Estado” de diciembre de 1857. 

Según el fallo de la historia, la alternativa política que es¬ 
cogió Payno en esta fecha fue errónea: la revolución que pa¬ 
trocinó desembocó en un desastre; el autogolpe que 
Comonfort procuró llevar a cabo fracasó, obligándolo a en¬ 
frentar una contrarrevolución conservadora que barrió con 
él y sus contados seguidores, dando inicio a una guerra sin 
cuartel entre liberales y reaccionarios que iba a prolongarse 
por tres sangrientos años. 

La victoria de las armas liberales en Calpulalpan que de¬ 
cidió el fin de la guerra de Reforma sin sanear verdadera¬ 
mente el conflicto entre conservadores y progresistas no 
impidió la prolongación del enfrentamiento. Este adquirió 
una dimensión internacional con la intervención tripartita, 
la cual a su vez ocasionó la invasión del ejército francés que 
permaneció en el país para apoyar la tentativa imperial de 
Maximiliano de Habsburgo, sumiendo al país en otros 5 lar¬ 
gos años de guerra. De tal suerte que el complot un tanto 
improvisado que relata Payno en su Memoria sobre la 
revolución de diciembre de 1857y enero de 1858, en el que asume 
haber tenido una completa responsabilidad, puede parecer 
como el instante en que se abrió la caja de Pandora sobre 
la República Mexicana, dando libre paso a una sucesión de 
calamidades y desastres. 

Son tres los escritos de don Manuel que conviene con¬ 
siderar para acercarse al Payno político de aquella época, 
indiscutiblemente la más importante en cuanto a las res¬ 
ponsabilidades gubernamentales que ocupó: la Memoria de 
Hacienda de 1857, ya citada, que nos informa sobre los ante¬ 
cedentes económicos y políticos de aquella “borrasca” de 
“funestas consecuencias”; 20 la Memoria sobre la revolución 
de diciembre de 1857 y enero de 1858, publicada en 1860, y el 
alegato que presentó para su defensa en 1861 ante el Gran 


20 Payno, 1960, p. 14. 
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Jurado del Congreso para responder de sus actos en aquella 
revolución. 21 

Desde luego, Payno se refirió a dichos acontecimientos en 
obras posteriores, pero es en estos opúsculos donde encon¬ 
tramos su testimonio más interesante sobre aquellos asun¬ 
tos, no sólo porque señala ahí hechos generalmente poco 
conocidos relativos al inicio de la maquinación que desem¬ 
bocaría en la proclamación del Plan de Tacubaya, sino por¬ 
que esos textos expresan más “al natural” el pensamiento 
de los liberales moderados mexicanos y ponen en evidencia 
las contradictorias aspiraciones en las que se quedaron en¬ 
trampados. 

El lector prudente no tendrá el “candor” 22 de creer 
cuanto escribe un hombre de la habilidad de Payno, sobre 
todo al procurar librarse de culpas, pero concederá un mere¬ 
cido valor a su relación, escrita casi al vivo, y desde el centro 
de los acontecimientos, aun cuando pudiera desacreditarla 
su tono casi novelesco. Tener como testigo a un protagonista 
de primer rango, perspicaz, que no desdeña adentrarse en 
las motivaciones profundas de los actores principales del 
drama y lo hace con la soltura de un literato entrenado en 
la observación de los caracteres humanos es una oportuni¬ 
dad excepcional que el historiador no debe desperdiciar, ex¬ 
tremando desde luego las precauciones necesarias en el uso 
de cualquier documento de tipo autobiográfico. 

Además, entrar en detalles sobre el liberalismo moderado 
en la historiografía nacional, cuestión que merece un desa¬ 
rrollo aparte, no podemos negar que esté todavía por escri¬ 
birse una verdadera historia de esta corriente política, cuyo 
progresismo apocado, tan difundido en el México indepen¬ 
diente anterior a la revolución de Ayutla, ha sido excesiva¬ 
mente vilipendiado. Sólo al hacerlo se podrán atar los cabos 
del hilo que une a Gómez Pedraza con José María Lafragua, 
a éste con Ignacio Comonfort, Francisco Modesto Olaguíbel 
o Mariano Arista, a aquéllos con Mariano Riva Palacio, 
Gregorio Mier y Terán, Mariano Otero o Luis de la Rosa 

21 Payno, 1861. 

22 Altamirano, 1986, vol. i, p. 63. 
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y a todos ellos con Manuel Silíceo, José María Lacunza o 
Manuel Payno reuniendo así elementos para entender las 
variaciones de opinión de Guillermo Prieto, de Manuel Do¬ 
blado o de Juan Alvarez, por ejemplo, o hallar el compás del 
vals —tan desorientador para nosotros— que parece ubicar 
a un mismo protagonista, al capricho, en uno u otro ‘‘parti¬ 
do”, según el documento consultado. 

De momento, nos limitaremos a registrar el significativo 
papel que desempeñó Payno en la preparación del ‘ ‘ golpe de 
Estado” moderado contra la Constitución de 1857, y las cer¬ 
canas relaciones que parece haber sostenido por aquellos 
años con la alta jerarquía católica: el arzobispo de México, 
monseñor Lázaro de la Garza y Ballesteros, don Clemente 
Munguía, titular de la sede episcopal de Michoacán y el 
obispo José María Covarrubias. 

Payno tenía cuarenta y siete años cuando se lanzó en 
aquella conspiración. Fue por lo tanto un hombre político 
asentado y no un principiante el que decidió, en compañía 
de Juan José Baz, de Ignacio Comonfort y de Félix Zuloaga, 
todos hombres maduros, urdir una revolución política al 
más alto nivel. No procede en tal caso la excusa de la inge¬ 
nuidad o de la inexperiencia y conviene reconocer que tam¬ 
poco la buscó don Manuel, pues se empeñó en asumir su 
responsabilidad, rechazando con vigor el. cargo de traición 
que le fue imputado por la opinión liberal: 

Generalmente se ha dicho que el señor Comonfort y yo hicimos 
una traición , y así algunas veces se expresa no sólo en los periódi¬ 
cos, sino en los documentos oficiales del gobierno de Veracruz. 23 

En el discurso de las contiendas civiles se prodigan con injus¬ 
ticia ciertos epítetos terribles que vienen con el tiempo hasta 
perder su fuerza y significado; la palabra traición es una de 
ellas. Un carácter traidor es un carácter sin creencias, sin fe, 
sin opinión, sin lealtad, ni con la patria ni con su familia ni con 
sus amigos; en una palabra, es uno de los tipos más viles y des¬ 
preciables que pueden presentarse en la especie humana. 24 

23 Tómese en cuenta que Payno escribe en 1860 cuando todavía está 
en Veracruz el gobierno liberal. 

24 Memoria sobre la revolución de diciembre de 1857 y enero de 
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El deslizamiento semántico que Payno efectúa casi imper¬ 
ceptiblemente de la palabra “traición” a la expresión casi 
teatral de “carácter traidor”, signo de su dominio de la es¬ 
critura, es también señal de maña intelectual. El ardid, em¬ 
pero, no convence totalmente pues deja sin contestación una 
acusación vertida contra sus acciones y no contra su carác¬ 
ter. Prosigue Payno con una tipificación de causalidad que 
parece inspirarse en el repertorio operístico: 

. . .el traidor generalmente es movido por una mala pasión: el 
oro, la venganza, la ambición, la envidia, el despecho, quizá en 
último caso. Casi no hay un ejemplo de una traición bien pro¬ 
bada en la historia, o en la vida social, que no reconozca por 
origen estas dañadas pasiones. 25 

A continuación, demuestra metódicamente que ninguno 
de los motivos enumerados podría haber inspirado su propia 
acción subversiva. Y deseoso de exculparse totalmente de la 
infamante acusación de traición, asegura que, antes de su 
“golpe de Estado”, Comonfort había confiado a su amigo 
Juárez sus intenciones políticas. Para demostrar su asevera¬ 
ción, reproduce el diálogo sostenido en su presencia por 
aquellos importantes funcionarios y concluye: 

. . .desde este momento dejó todo de ser un secreto, aun para 
las únicas personas de quienes se había ocultado algunos días 
antes. 

Con que tenemos, que lo que yo hice, lo sabía el jefe del Es¬ 
tado y su Ministerio. 26 

Según Payno, su caso es el de un hombre de Estado aleja¬ 
do de los asuntos políticos, y ocupado en tareas propiamente 
administrativas como el arreglo de la deuda, la construcción 
de un camino de fierro o el “sueño” de un banco de des¬ 
cuento y de circulación. Profundamente individualista, 


1858, en Payno, 1960, p. 46. 

25 Payno, 1960, p. 46. 

26 Payno, 1960, p. 48. 
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como buen liberal, declara haber aspirado, ante todo, a la 
independencia: 

. . .independencia en su patria, independencia en su persona, 
independencia en literatura, en trabajo, en fortuna, en política, 
en todo lo que absolutamente no nos liga con los deberes y obli¬ 
gaciones sociales. 27 

Por eso asegura no haber podido “ser partidario” y haber¬ 
se mantenido ajeno a los sucesos políticos que le parecieron 
una “larga e insípida comedia” representada por gobiernos 
todos “hijos de la guerra civil”. 

Aunque parezca sorprendente que un hombre tan alejado 
de la política se encuentre medularmente involucrado en 
una conspiración y que no se entienda bien cómo alguien 
tan entrenado a ordenar razonadamente los números, se 
deje guiar por una intuición —fallida— más que por un con¬ 
sistente realismo, la Memoria de La Revolución de diciembre de 
1857 . . . entraña cierta sinceridad. De acuerdo con ella, pa¬ 
reciera que Payno nunca se consideró a sí mismo traidor y 
por ello no procuró abandonar el país ni intentó en momen¬ 
to alguno rehuir su responsabilidad, por el contrario, quiso 
aportar su testimonio sobre aquellos hechos antes de ser ob¬ 
jeto de una acusación oficial: 

Por mi parte, yo he aceptado desde un principio y en este mismo 
momento vuelvo a aceptar de nuevo, toda la responsabilidad, 
no del acontecimiento, que fue motivado por otros anteceden¬ 
tes, y bien distantes de mi influjo y voluntad, sino de la parte 
que en él tuve. 28 

De ahí que Payno se preocupe por publicar en plena 
guerra de Reforma la mencionada Memoria . . ., iniciativa 
que declara haber tomado a instigación de “varios” amigos, 
lo que nos hace suponer que un grupo de personas más o 
menos nutrido compartía sus opiniones. 29 

27 Payno, 1960, p. 51. 

28 Payno, 1960, p. 46. 

29 Payno, 1960, p. 23. 
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Libre, según él, del cargo de traición, Payno 30 pretende 
entonces llegar al fondo de la cuestión y esclarecer los moti¬ 
vos profundos que lo condujeron a entrar en contacto, por 
un lado con los principales representantes de la jerarquía ca¬ 
tólica, y por el otro con José María Mata, connotado liberal 
de tendencia radical y yerno de Melchor Ocampo, que pre¬ 
sidía a la sazón la Comisión de Hacienda en el Congreso de 
la Nación. El objeto de aquellas consultas verbales o escritas 
según el caso era: ‘‘tratar de reformar la ley de 25 de junio”, 
emitida por el liberal radical Miguel Lerdo de Tejada, 31 su 
antecesor inmediato en el cargo ministerial de Hacienda, 
con el fin de desamortizar los bienes del clero. Payno, que 
consideraba esta disposición como un error, afirma haber 
buscado “un acomodamiento en este punto”. 

Para él la ley de 25 de junio de 1856 que había surgido 
inicialmente como una maniobra extraordinariamente hábil 
gozaba del apoyo de los liberales moderados, fue la verdade¬ 
ra causante de la reacción clerical: “a pocos días, como suele 
decirse, despertó el león dormido.” 32 

Entonces se pusieron decididamente frente a frente la au¬ 
toridad civil y la autoridad eclesiástica y cuando “comenzó 
la revolución que Dios sabe cómo y cuando terminará”, es¬ 
cribe en 1860. 

Puede ser objeto de debate la afirmación según la cual el 
enfrentamiento directo de la Iglesia con el gobierno tuvo por 
causa última la ley de desamortización de los bienes del cle¬ 
ro, pues igualmente puede haber sido causa inmediata de la 
radicalización del conflicto la promulgación de la Constitu¬ 
ción de 185? y más probablemente la combinación de ambos 
hechos; pero es revelador que Payno, en su pragmatismo, se 
incline por ver en los intereses económicos la verdadera cau¬ 
sa del enfrentamiento. 

La decisión de la jerarquía católica de no administrar los 


30 Payno, 1960, p. 47. 

31 Payno comenta largamente la manera en que fue recibida en un 
inicio dicha ley; véase Payno, 1960, pp. 32 a 36 y 48 a 50. 

32 Memoria sobre la revolución de diciembre de 1857 y enero de 
1858, en Payno, 1960, p. 33. 
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sacramentos, ni dar sagrada sepultura a quienes se habían 
adjudicado fincas desamortizadas y a los que habían jurado 
la Constitución creó una situación insostenible, tanto emo¬ 
cional como moralmente, para una población en su mayoría 
católica y dominada por la Iglesia, ya que los grandes mo¬ 
mentos de la existencia estaban sancionados por un ritual 
religioso. Nacimientos, matrimonios, defunciones, implica¬ 
ban una intervención clerical, realidad que parece un tanto 
lejana en nuestra sociedad regulada por el registro civil, pe¬ 
ro que tuvo en el mundo decimonónico una importancia 
esencial, conformando el trasfondo sociológico del discurso 
de Payno. 

Aquí intervienen con todo su peso ideológico la concep¬ 
ción de las relaciones del Estado con la Iglesia y la represen¬ 
tación íntima que cada mexicano podía tener de lo que im¬ 
plicaba su sujeción a aquellas dos potestades. 

Al tocar estos puntos la pluma de Payno se vuelve casi lí¬ 
rica, abandona el curso del relato histórico o la pausa reflexi¬ 
va de la meditación política y deja aflorar una verdadera 
emoción, una especie de pudor ante una confidencia secreta: 

‘ 4 cada uno tiene su conciencia, y yo no quiero escudriñar los 
senos incomprensibles y profundos del corazón”. 33 Más 
tarde añade, como acongojado por haber descubierto sus 
sentimientos: “la necesidad de la propia defensa me ha obli¬ 
gado a decir lo que he dicho”. 34 

¿Cuáles fueron las poderosas razones que movieron a 
Payno hacia su empresa subversiva?: 

La libertad y la religión, no como están trazadas en la páginas 
sangrientas de la historia, sino como son realmente, se habían 
presentado a mi imaginación bajo unas formas dulces y benig¬ 
nas, esparciendo la luz en medio de la oscuridad, el consuelo 
en medio de la profunda miseria, la sabiduría en las tinie¬ 
blas de la ignorancia, la concordia y la paz en medio de los 
campos de batalla. Hermanas gemelas, criadas por el único Re¬ 
formador que vino al mundo a imponer su doctrina con la man- 


33 Payno, 1960, p. 52. 

34 Payno, 1960, p. 52. 
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sedumbre y la humildad, las creó destinadas a recorrer con el 
Evangelio en una mano y la oliva de la paz en la otra, las regio¬ 
nes de la tierra, derramando los consuelos y la doctrina de la 
verdadera civilización, no de esta civilización que se ha impues¬ 
to hasta hoy a los pueblos con la espada y el fuego, sino la civili¬ 
zación tranquila, introducida con el ejemplo del trabajo, con la 
consolidación de la paz y la práctica de las buenas costumbres. 35 

El liberalismo impregnado de religiosidad con el que so¬ 
ñaban los liberales moderados, y entre ellos Manuel Payno, 
con sus rasgos utópicos de Edad de Oro, parecería en un 
principio perfectamente compatible con el catolicismo. Sin 
embargo, el anatema que la jerarquía católica, asustada por 
las medidas liberales radicales, extendido a la totalidad del 
movimiento liberal generó en estos hombres un conflicto in¬ 
superable. Payno, como otros liberales moderados, parece 
haber quedado atrapado en él: frustrado ante un ideal reíi- 
gioso que no se cumplía pero del que no tenía la voluntad 
de desprenderse, e impotente para alcanzar un ideal civil 
que ideológicamente no deseaba asumir en su totalidad. 

Con estas ideas, inseparables de mi entendimiento y de mi co¬ 
razón, siempre en nuestras guerras civiles se me había hecho 
una confusión tal de la legislación civil y religiosa, que no sabía, 
ni sé darme todavía razón de por qué han pasado tantas y tan¬ 
tas cosas en nombre de la libertad y en nombre de la religión. 

En esta vez la una se presentaba amenazante, tiránica, in¬ 
quieta, dispuesta a arrollarlo todo; la otra, obstinada, fría, re¬ 
suelta a encastillarse en sus antiguas prácticas, sin conceder 
nada, ni aun al tiempo, y sin querer abrir las páginas del Evan¬ 
gelio, y leer la palabra caridad que se encuentra en cada una 
de sus líneas. 36 

La radicalización del conflicto con la Iglesia que era el 
precio de la consecución de estos ideales civiles parece haber 
causado un verdadero aturdimiento moral a los liberales 
moderados, que solamente ganaron con su actitud ambigua 


35 Payno, 1960, p. 51. 

36 Payno, 1960, p. 52. 
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la desconfianza del resto de la sociedad politizada, dividida 
entre los liberales decididos o “puros” y los conservadores. 

El choque era inevitable: la exaltación iba dentro de pronto a 
no tener límites; los partidos ya sin esperanza, sin medio de 
transacción, iban a replegarse a sus fortificaciones, inscribiendo 
unos en sus plazas y castillos: Libertad; los otros en sus bande¬ 
ras y en sus palacios: Religión, mientras en la casa pacífica del 
labrador, aislado en medio de los campos, se inscribía: incen¬ 
dio, sangre, muerte. 37 

El dramatismo de este cuadro casi alegórico, sellado por 
el romanticismo político, no deja de sorprendernos en un 
personaje tan netamente práctico, “positivo” —como se 
decía en aquella época. Sobre todo porque hoy en día, en el 
mundo político, no se concede a los escrúpulos morales o re¬ 
ligiosos una importancia tan absoluta. 

Yo no he podido, no he debido decir más: estas pocas líneas ex¬ 
plican mis sentimientos, y yo interpelo formalmente a los hom¬ 
bres de bien de todos los partidos, si algunas veces en el silencio 
de su hogar, y hallándose frente a frente con su Dios, con su 
corazón y con su patria, no han pensado alguna cosa parecida 
a lo que yo pensé, y no han sentido alguna cosa semejante a lo 
que yo sentí. 38 

Existen otros pasajes en la Memoria . . . que reconocen el 
peso de los fenómenos de conciencia y apuntan en la misma 
dirección: 

Yo tuve mi conciencia para obrar: me equivoqué. La indepen¬ 
dencia de mis opiniones me perjudicó. Mi carácter incompleto 
me puso en el abismo de donde yo había retirado el pie. 39 

Es interesante cotejar estos párrafos con las palabras que 
Payno pone en boca de Comonfort y refiere como el dicho 


37 Payno, 1960, p. 52. 

38 Payno, 1960, p. 52. 

39 Payno, 1960, p. 52. 
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exacto de este personaje. Se trata precisamente de los escrú¬ 
pulos del entonces jefe del Estado mexicano a la hora de en¬ 
frentarse con la jerarquía católica. 


¿Qué camino podremos adoptar en estas circunstancias terri¬ 
bles?, me decía el señor Comonfort con la mejor buena fe. Si 
destierro al arzobispo, su edad y estado de salud lo harán tal 
vez morir en el camino, y yo pasaré por el resto de mi vida por 
el asesino de un hombre virtuoso; y por otra parte, desterrado 
el arzobispo, seguirán en su lugar el provisor, el deán, y en fin 
toda la jeraquía de la Iglesia. Lo que se haga aquí con el arzo¬ 
bispo, es menester hacerlo con todos los obispos y con todos los 
canónigos, tendremos que seguir con los curas. ¿Ceden a la ley 
civil o resisten? Si resisten es menester dejar a la mayor par¬ 
te de los pueblos sin pastores. Si ceden, como la administración 
de los sacramentos es una cuestión de jurisdicción, quedarán 
sin ella desde el momento en que se les retire el prelado conío 
ya lo han hecho. Yo no sé si la nación sufrirá esto; pero aunque 
lo sufriera, el gobierno tiene que gobernar a las mujeres, a los 
timoratos, a los fanáticos, si se quiere, porque no todos son filó¬ 
sofos ni despreocupados para dar a su hijas en matrimonio sin 
la bendición de la Iglesia, y para morir sin confesión por el gus¬ 
to de sostener la adjudicación de una casa, que en último resul¬ 
tado, no pueden llevarse al otro mundo. 40 

Según Payno fueron estas consideraciones, que podría¬ 
mos llamar prácticas, las que llevaron a Comonfort “a cono¬ 
cer la necesidad de cambiar de política” y a decidirse por un 
autogolpe de Estado: para 4 ‘dar al país que había sufrido por 
cinco años el yugo de la dictadura” un poco de paz. Paradó¬ 
jica manera de generar la paz, a nuestro ver, al parecer fun¬ 
dada en un enfoque vital esencialmente pragmático. 

Este fue realmente “el golpe de Estado”, éste fue un rasgo de 
debilidad, si se quiere, pero producido por las dificultades infi¬ 
nitas de la situación, por las inspiraciones de un corazón bien 
inclinado, por los deseos sanos de un hombre que no quería ser 


40 


Payno, 1960, pp. 36-37. 
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el verdugo y el opresor de los mismos ciudadanos que lo habían 

elevado al poder. 41 

Como don Manuel confiesa haber participado de las mis¬ 
mas “convicciones” 42 que su presidente podemos conside¬ 
rar su Memoria sobre la revolución de diciembre de 1857 y enero de 
1858 no sólo como un alegato pro domo sino como una defen¬ 
sa de Comonfort, personaje generalmente tratado con seve¬ 
ridad por los historiadores. 

Entre los puntos notables de la relación de Payno está la 
indicación de que fue Zuloaga y no Comonfort quien redujo 
a prisión a Juárez, entonces presidente de la Suprema Corte 
de Justicia, y a Isidoro Olvera, presidente del Congreso, 43 
y que el todavía presidente Comonfort se negó enfáticamen¬ 
te a desterrar a estos dos personajes o a combatir a Doblado 
y Parrodi, como lo pedían sus aliados conservadores. 

También merecen mencionarse las consideraciones des¬ 
encantadas de Payno sobre la inconsistencia de un partido 
“pacífico” en México; 44 los datos curiosos que aporta so¬ 
bre una posible “prisión” de Zuloaga en Palacio Nacional 
el 11 de enero de 1858; 45 sobre la insistencia de Comonfort 
en restablecer en el poder ejecutivo a Juárez después de ha¬ 
berlo puesto en libertad; 46 acerca del curioso plan que afir¬ 
ma haber ideado para aplazar un triunfo conservador en los 
días agitados de enero de 1858 y según el cual Juárez hubie¬ 
ra desempeñado interinamente la presidencia de la Repúbli¬ 
ca, procediendo a reunir un congreso que nombrara un 
nuevo presidente; dicho congreso se hubiese ocupado de re¬ 
formar la Constitución mientras el clero hubiese proporcio¬ 
nado un préstamo de tres millones de pesos, 47 de los cuales 

41 Payno, 1960, p. 37. 

42 Payno, 1960, p. 38. 

43 Payno, 1960, p. 61. 

44 Payno, 1960, p. 60. 

45 Payno, 1960, p. 65. 

46 Payno, 1960, p. 68. 

47 Payno vuelve a manejar este dato, pero como un hecho realizado y 
no un proyecto en su opúsculo: México y el señor embajador Pacheco. 
México: Imprenta de J. Abadiano, reproducido en Payno, 1960, p. 268. 
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uno debía destinarse a las necesidades del erario y dos a ca¬ 
pitalizar empleos militares formando colonias para convertir 
a los soldados y oficiales cesantes en propietarios. 

La persistencia de Payno en sus esfuerzos de mediador, 
aunados a una sociabilidad activa que reunía a muchos con¬ 
servadores declarados, Osollo y Miramón entre otros, con 
los liberales moderados, trazan un cuadro de la situación 
imperante en la capital del país bastante alejado de los rela¬ 
tos generalizados en la historia partía de que señalan el abis¬ 
mo “infranqueable” que separaba a los bandos políticos 
opuestos. 

En relación con la posición de Payno como historiador, 
aspecto que no podemos hacer a un lado puesto que su tex¬ 
to, además de ser una relación de los hechos, pretende dar 
una interpretación a los acontecimientos políticos más 
traumáticos de su vida —y quizás de su siglo— mencionare¬ 
mos sólo unos rasgos: sus comentarios, trillados, sobre el as¬ 
pecto perecedero de todas las obras humanas, o sobre el 
“sentido místico ” 48 de las intervenciones de la Providencia 
en los sucesos humanos que hoy nos parecen rasgos arcai¬ 
zantes y son reflejo de las fuentes clásicas de su cultura, 
como lo es obviamente, la referencia a Tácito que abre su 
trabajo. Más notable nos parece el esfuerzo de reflexión que 
Payno desarrolla para fincar en la historia colonial los oríge¬ 
nes lejanos del reformismo político que protagonizó. Esta 
parte de su Memoria . . ., en la que cita arteramente a Lucas 
Alamán , 49 no deja de ser original y de reflejar un agrio de¬ 
bate con el bando conservador, aún empeñado en ver la his¬ 
toria como expresión de la voluntad divina. Viene a ser, 
además, una encerrona para obligar a sus opositores conser¬ 
vadores, y no liberales, a explicar de acuerdo con su doctri¬ 
na providencialista el largo recuento de hechos históricos 
que la desafían insistentemente. Así, Payno deja ver la face¬ 
ta moderna de su posición de historiador, casi positivista, 
que concede al hecho fáctico su plena significación sin redu- 


48 Payno, 1960, p. 80. 

49 Payno, 1960, p. 79. 



26 


NICOLE GIRON 


cirio a ser sólo un signo, a veces misterioso, de la voluntad 
divina. 

La Defensa que Payno presentó ante la sección del Gran 
Jurado del Congreso, el 22 de julio de 1861, para responder 
a la acusación de complicidad en el golpe de Estado del 17 
de diciembre de 1857 retoma, en lo esencial, los temas desa¬ 
rrollados en la Memoria . . . que acabamos de examinar. Los 
enfoca, como es natural en un texto de esta naturaleza, ha¬ 
cia una argumentación más personal. Amplifica con una 
retórica un tanto ampulosa, las reflexiones morales sobre el 
sentido de la historia, sometida a los designios inescrutables 
de la Providencia, matiz que le permite minimizar su res¬ 
ponsabilidad personal, a diferencia de lo que ocurría en su 
Memoria. . . de 1860. 

Los hombres somos instrumentos más o menos activos de un 
designio inevitable que debemos creer que es de la Providencia, 
puesto que así permite que pasen todas estas cosas sobre la faz 
de la tierra . 50 

Payno sostiene que no conspiró, 51 y que su propósito era 
el de “aplazar y no destruir la Constitución”. 52 Además, 
subraya que hubo buena fe en su procedimiento y que nin¬ 
guna de las cartas que escribió estuvo dirigida a personas 
que posteriormente figuraron en la administración conser¬ 
vadora. 

Hacer un análisis comparativo entre dicha Memoria ... y 
lá Defensa de Payno, ambas referentes a un mismo proceso 
histórico, no corresponde al marco limitado de este artículo. 
Sólo observaremos que el sistema de defensa elegido por 
Payno fue eficaz: los diputados encargados de enjuiciarlo 
decidieron absolverlo, de la misma forma en que acababan 


50 Defensa que hace el ciudadano Manuel Payno en la causa que se le 
ha instruido por la sección del Gran Jurado del Congreso Nacional por 
el participio que tomó en los sucesos de diciembre de 1857. México: Im¬ 
prenta de J. Abadiano, 1861, reproducido en Payno, 1960, p. 101. 

51 Payno, 1960, p. 87. 

52 Payno, 1960, p. 88. 
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de absolver a Juan José Baz, también cómplice en el ‘‘gol¬ 
pe’ ’ de Comonfort. 53 

Sin embargo, cuando se enjuició a Payno no resonaron 
solamente explicaciones fatalistas o acomodaticias en el re¬ 
cinto de la Cámara de Diputados. El 22 de julio de 1861 
también se escucharon los acentos iracundos del liberalismo 
radical expresados por un joven diputado guerrerense de 27 
años, Ignacio Manuel Altamirano que creía más en la razón 
y el principio de causalidad que en la Divina Providencia. 
Estrenaba su talento oratorio de gran tribuno con unas vigo¬ 
rosas preguntas acerca del caso Payno: 

Se nos quiere aquí conmover [exclamaba] con la perspectiva de 
las desgracias que han sobrevenido a ese hombre y ¿no hemos 
presenciado y estamos presenciando los efectos de su crimen? 
¿Cómo se pretende que pese más en la balanza de nuestra con¬ 
ciencia ese siniestro consejero del infame Comonfort, que la 
dignidad de la república ultrajada por él? [. . . ] 

¿Payno es culpable? Sin duda. ¿Por qué? Porque ayudó a 
don Ignacio Comonfort a dar el golpe de Estado; es decir a vio¬ 
lar las instituciones y a traicionar a la república en diciembre 
de 1857. ¿Ha confesado su crimen? Aquí está su libro, y ahí 
está su confesión ¿qué nos falta pues? Declararlo culpable. Eso 
es obvio y no lo harán sólo los que, teniendo ojos no vean, te¬ 
niendo oídos no oigan; o mejor dicho, teniendo alma no tengan 
valor, teniendo patria no tengan patriotismo. Y después ¿qué 
falta todavía? Lo que ha faltado siempre, lo que falta aún hoy, 
lo que preveo con indignación que seguirá faltando: el rigor 
para castigar. Y lo temo porque semejante conducta acabará 
por hundirnos; porque en casos como estos, perdonar es suici¬ 
darse, es hacer la apoteosis del criminal en vez de condenarlo 
a la ignominia. 54 


El jacobinismo que alienta en esta tirada querría borrar 
del mundo a los liberales moderados y conducía a Altamira¬ 
no a proponer rotundamente: 


53 Quirarte, 1973, p. 88. 

54 Altamirano, 1986, vol. i, p. 65. 
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Castiguemos a Payno y en vez de arrojar a los pies de Comon- 
fort las flores de la adulación y las llaves de la república, 
arrojémosle la cabeza de su cómplice. 55 

Para hablar de este modo se sentía autorizado por la san¬ 
gre derramada a lo largo de tres años de guerra civil, y las 
ejecuciones de Melchor Ocampo, Santos Degollado y Lean¬ 
dro Valle que acababan de verificarse sumariamente, a ma¬ 
nos de las guerrillas conservadoras. 

Contrastando con esta tensión dramática, es conocida la 
anécdota que atribuye a Payno, sorprendido por la violencia 
de la intervención parlamentaria de un diputado, entonces 
desconocido, en su contra, el desdeñoso comentario: “es el 
hambre que habla por su boca”. 

De poderse conocer el curso del futuro, la inquina de Al- 
tamirano hubiera sido más justificada aún por la sangre me¬ 
xicana vertida en los combates contra la invasión extranjera 
y la tentativa de dominación imperial de Maximiliano de 
Habsburgo, propiciadas ambas por los monarquistas mexi¬ 
canos y los obispos expulsados del país por Juárez. Los mis¬ 
mos que ni Comonfort ni Payno habían querido enfrentar. 

Sin embargo, en 1867 Altamirano no llegó a proferir se¬ 
mejantes amenazas contra los mexicanos que habían colabo¬ 
rado con los invasores de la patria, aun cuando sus crímenes 
hubiesen sido tan graves o más que la “traición” de Payno 
en 1857. Otra era, entonces, la situación política. La victo¬ 
ria del “gran partido liberal”, como escribía Francisco Zar¬ 
co en sus editoriales, no era cuestionable ni fue cuestionada. 
La intervención extranjera había unido en un arranque de 
patriotismo a liberales y reaccionarios, que anteponían así a 
sus convicciones políticas el amor a la patria. Los que se 
habían acercado a los franceses o participado en la adminis¬ 
tración de Maximiliano quedaron definitivamente descalifi¬ 
cados por la derrota militar de sus protectores. Es cierto que 
figuraron entre ellos numerosos liberales moderados, pero 
también es justicia reconocer que ante aquellas administra¬ 
ciones advenedizas muchos mantuvieron una prudente ex- 


55 Altamirano, 1986, vol. i, p. 68. 
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pectativa. En cuanto a Payno, liberado de San Juan de 
Ulúa, regresó a la capital, en donde figuró en la adminis¬ 
tración del imperio como regidor en el Ayuntamiento de la 
ciudad: cargo menor para quien había sido varias veces mi¬ 
nistro de Hacienda. 

Después de la victoria, y pasados los primeros meses de la 
reinstalación en la capital, la administración de Juárez optó 
por una amnistía de Jacto para quienes habían coqueteado con 
el imperio, aunque legalmente la amnistía sólo fue concedi¬ 
da, con ciertas excepciones, hasta octubre de 1870. El libera¬ 
lismo, reagrupado en apariencia, se consagró a restaurar la 
República después de haber ganado “la segunda guerra de 
independencia , \ Al final, “puros” y “moderados”, a pesar 
de sus enfrentamientos pasados, compartieron el triunfo re¬ 
publicano. Las divisiones que otra vez fragmentarían el gran 
bloque de la opinión progresista serían de otra naturaleza, y 
encontrarían su justificación en la personalidad de los líderes 
que apoyaban, no en cuestiones de conciencia. 

El mérito de Payno es haber proporcionado un testimonio 
lleno de dignidad y de convicción sobre los hombres que in¬ 
tentaron, sin éxito, evitar el enfrentamiento de los extremos. 
Su alegato, escrito en el corazón de la guerra civil, intentó 
ser un llamado a la cordura. Abogó por la racionalidad que 
preside la supervivencia de las instituciones humanas, y dio 
voz a un humanismo de cuño cristiano que, paradójicamen¬ 
te, no encontraba cabida en el lenguaje de la Iglesia católica: 

Así este escrito ha de ser combatido, como lo fue la petición de 
unos cuantos ciudadanos que pidieron la paz, 56 como lo será 
todo escrito, todo intento que se dirija a este término de pacifi¬ 
cación tan rechazado hasta ahora por los partidos contendien- 

56 Payno se refiere seguramente aquí a una iniciativa de paz encabe¬ 
zada por personas “notables” de la ciudad de México que dirigieron tan¬ 
to al gobierno conservador como al liberal una exposición en favor del 
restablecimiento de la paz. Su texto fue fijado en los parajes más públicos 
de la capital el 4 de julio de 1860. Entre los firmantes, más de 200, figura¬ 
ban: Francisco Iturbe, Manuel Escandón, Pedro Escudero, Mariano 
Riva Palacio, etc. El intento pacificador no tuvo éxito. Véase Zamacois, 
1880, tomo xv, p. 429-435. 
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tes. Y sin embargo, esta sociedad que está conmovida hasta sus 
fundamentos, tiene por forzosa necesidad que organizarse; este 
conjunto de pasiones que hierve en el seno de las ciudades y en 
los ejércitos combatientes tiene que calmarse; este río que ha 
salido de su cauce; este desorden en todo, tiene que producir 
el orden, porque la guerra no es, ni puede ser el estado perma¬ 
nente de una sociedad. 57 

Los textos que acabamos de comentar coinciden con el 
momento cumbre de la participación de Payno en la vida 
política nacional. Los liberales jamás le perdonarían su 
equivocación y nunca más sería solicitado para ocupar pues¬ 
tos de alto nivel aun cuando nadie cuestionara seriamente su 
competencia aún entre los que desconfiaban de su escrupu¬ 
losidad. Los puestos oficiales que ocuparía en adelante se¬ 
rían siempre menores, no pasando de diputado al Congreso 
o de senador. Cuando más, llegó a ser presidente de la So¬ 
ciedad de Beneficencia, cargo relativamente importante en 
el ámbito masónico y de cierta significación por los bienes 
y las cantidades en efectivo que en él se manejaban pero sin 
significación política. Asimismo, Payno ocupó responsabili¬ 
dades importantes en el periódico El Siglo XIX, pero sólo por 
un tiempo limitado, y aunque posteriormente dirigió El 
Federalista tampoco pudo realizar en el periodismo la gran 
carrera a la que sus capacidades hubiesen podido llevarlo. 
Del mismo modo, su desempeño como profesor de historia 
en la Escuela Nacional Preparatoria no se prolongó mucho, 
aunque lo impulsó a publicar su Compendio de historia de 
México y lo puso en contacto con lo más granado de la juven¬ 
tud del momento. En cuanto a su salida hacia Europa como 
encargado de una misión especial por el presidente Manuel 
González y después como titular de un cargo diplomático 
menor, pareció ser un alejamiento voluntario de la patria 
más que un premio por sus méritos o una promoción econó¬ 
mica o social. 

Aunque esté todavía pendiente la recopilación de las 


57 Memoria sobre la revolución de diciembre de 1857 y enero de 
1858, en Payno, 1960, p. 82. 
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obras completas de Payno, reunión de textos indispensable 
para tener una visión satisfactoria de esta compleja persona¬ 
lidad, se percibe claramente la importancia de los opúsculos 
que hemos comentado. 

Los aspectos técnicos de su obra no deben menospreciarse 
y conviene recalcar, como lo hizo su amigo y colega Guiller¬ 
mo Prieto, los méritos del Payno administrador público y 
hombre de finanzas. Además, no hay que olvidar al político 
‘‘moderado”, que tuvo en sus días una participación malin- 
terpretada pero importante en la vida política nacional y 
supo aportar sobre ésta un testimonio humano. 

En su época Payno tuvo indiscutiblemente la estatura de 
un verdadero conocedor del mundo financiero. Quizás era 
uno de los hombres más ‘‘profesionales” de su generación, 
para los que el estudio de la economía política había sido de¬ 
porte de autodidacta más que enseñanza sistemática. Naci¬ 
do en 1810, 58 todavía en tiempos coloniales, Payno no 
aprendió en los colegios los tecnicismos económicos, sino 
que se formó a la vera de su padre, funcionario de la Secre¬ 
taría de Hacienda que, en los años que siguieron la procla¬ 
mación de la independencia, parece haber sido en la capital 
una de las pocas personas conocedoras de los procedimien¬ 
tos contables necesarios para un manejo inteligible de las fi¬ 
nanzas públicas. 59 Los comportamientos que pudo observar 
en su entorno familiar y profesional seguramente tenían mu¬ 
cho parecido con el de los funcionarios virreinales acostum¬ 
brados a comprar los cargos que ejercían y a recolectar por 
cuenta propia las contribuciones reales cuyo importe habían 
adelantado a la corona. En una situación semejante, en la 
que los grandes comerciantes eran los fiadores de los funcio¬ 
narios públicos puesto que el rey no quería correr el riesgo 

58 Las fuentes mexicanas dan la fecha de 1810, Robert Duelas propo¬ 
ne, de manera muy documentada, el año de 1818. Véase Duclas, 1979, 
pp. 17-21. 

59 Prieto, 1969, pp. 99-100, afirma: “. . .Payno [Manuel] me pre¬ 
sentó a su padre, quien me acogió con tierno cariño haciéndome leer y 
releer a Canga Argüelles, la Ordenanza de Intendentes, el Ripia de Ren¬ 
tas Reales, los muchos y buenos informes de Ignacio de la Barrera sobre 
Alcabalas. . . ”. 
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de perder el monto de los impuestos que decretaba, se volvía 
muy difícil establecer con nitidez la frontera entre finanzas 
privadas y públicas. El mundo del agio tan desastroso para 
la vida de la nación independiente y tan ligado a la debilidad 
política de los primeros gobiernos mexicanos, tiene su raíz 
en la extracción de dinero que la metrópoli practicó en 
México en las postrimerías de su dominación colonial. Pero 
no sólo se sustenta en el empobrecimiento de una región 
otrora próspera, sino que se construye en un universo de 
prácticas y comportamientos profundamente arraigados en la 
mentalidad de los individuos que tuvieron como destino ge¬ 
neracional hacerse cargo de la gestión de una nueva nación. 

Ellos eran los herederos de un mundo abolido política¬ 
mente pero que pervivía en sus conciencias. En el caso de 
Payno, cuando lo vemos como funcionario de Hacienda, 
nos enfrentamos a un personaje que fue según toda probabi¬ 
lidad indelicado, y justamente sospechoso de prevaricación, 60 
pero al apreciar su actitud debemos tomar en cuenta que sus 
modelos de comportamiento procedían de un mundo en 
donde apenas apuntaba la noción de res publica como espacio 
del poder público y todo se resolvía aún con el valimiento de 
algún poderoso. En el caso de Payno visto como hombre po¬ 
lítico, la distinción entre legislación civil y religiosa —como 
él mismo lo aclara— siempre resultó confusa, 61 pues se for¬ 
mó en un mundo en el que las dos potestádes compartían el 
dominio de la sociedad y la formulación de las obligaciones 
que era preciso observar. 

A la distancia de más de un siglo, los escritos de Payno 
conservan un fuerte vigor testimonial y la lucidez de sus co¬ 
mentarios, marcados por el sello de una mente pragmática 
y de un escepticismo aristocratizante, nos hace preguntar¬ 
nos si este personaje de transición, hombre moderado y 

60 Altamirano declara al respecto en su discurso [contra Payno]. 
Altamirano, 1986, vol. i, p. 62: “. . .el agio ha sido el pedestal de este 
hombre, a quien el influjo maldito de los ricos infames de este país elevó 
al ministerio, porque para Payno no existe la nación, no existe la idea po¬ 
lítica, no existe más que el oro”. 

61 Memoria sobre la revolución de diciembre de 1857 y enero de 
1858, en Payno, 1960, p. 52. 
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práctico —liberal en tono menor—, no fue uno de los políti¬ 
cos más incomprendidos del pasado siglo: 

[. . .] no me formo ilusiones: este escrito no parecerá bien ni al 
señor Comonfort, ni al partido exaltado, ni al conservador. 
Hombres de términos medios, hombres de transacción, hom¬ 
bres cuyas opiniones no son decididas, ni marcadas; hombres 
que no se lanzan resueltamente a adular y a ensalzar a un ídolo, 
ya sea este ídolo hombre, pueblo o corporación, no pueden me¬ 
nos sino de ser combatidos en estas circunstancias y rechazados 
de todas partes, como dañinos o peligrosos, o cuando menos 
como incapaces o inútiles. Los unos me llamarán miserable, 
pequeño y traidor; los otros, demagogo tímido, hipócrita y ver¬ 
gonzante, que no tienen ni aun el valor necesario para enunciar 
con atrevimiento y franqueza sus opiniones. Y sin embargo. . . 
va a venir necesariamente el tiempo de una pacificación, de un 
orden nuevo de cosas, que reconstruya esta nación, que puede 
decirse está hoy en el estado primitivo e imperfecto de esas so¬ 
ciedades tan lejanas de nuestra edad, que la historia misma las 
confunde con la fábula. 62 

Quizás fue por estos motivos que Payno encontró en Los 
bandidos de Rio Frío su verdadera y duradera fama, porque 
sólo en el mundo de la fábula pudo establecer la imagen vivi¬ 
da del contradictorio y desgarrado México decimonónico 
que le tocó conocer. Y es en este mundo, abigarrado, donde 
el lector actual tiene por fuerza que sumergirse en busca de 
alguna de sus tantas fuentes de identidad. 63 

62 Payno, 1960, p. 82. 

63 José Emilio Pacheco, citado por Napoleón Rodríguez en: Castro y 
Alvarado, s.f., p. xvii, dice al repecto: “Payno es el novelista de la 
basura; en ningún otro de su épocajlegan loS desechos a cobrar categoría 
de personaje: las complicidades entre empresarios y funcionarios, policías 
y ladrones; los diplomáticos que declaran en público su amor y admira¬ 
ción por un México, que en privado detestan con toda su alma y sólo les 
agrada porque refuerza el sentimiento de su propia superioridad. La lista 
de lo que describe Payno y nos sigue hiriendo hoy como en 1845 sería in¬ 
terminable. . . Otro Payno, que aún desconocemos, escribirá sin duda las 
novelas de Durazo-Relumbrón, Portillo-Santa Anna y Caro Quintero- 
Evaristo. La única esperanza es que cuando alguien la lea en el México 
de 2085 todo haya cambiado y nadie tenga la sensación de reconocimiento 
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MANUEL PAYNO Y EL PROBLEMA 
DE LA DEUDA ESPAÑOLA 
( 1848 - 1862 ) 


Antonia Pi-Suñer Llorens 
Universidad Nacional Autónoma de México 


Un mundo de recuerdos vino en tropel a mi 
mente. Pequeñas historias que después tuvierpn 
importancia, fisonomías amables que pasaron 
como sombras y que no volví a ver, amigos y 
personajes que hicieron, como el general Prim, 
el viaje de donde no se vuelve jamás, hilos per¬ 
didos y olvidados aquí y acullá que, por una 
extraña coincidencia, vienen hoy a juntarse y a 
ligarse en Barcelona. 1 


Así evocaba Manuel Payno la figura del Conde de Reus, 
cuya estatua ecuestre en Barcelona le traía a la memoria mo¬ 
mentos pasados de nuestra historia en la que el general cata¬ 
lán había desempeñado un papel primordial. Resultado de 
estas remembranzas fue un pequeño libro anecdótico, de 64 
páginas, en el que se propuso, por un lado, recordar viven¬ 
cias pasadas con la nostalgia y melancolía que traen consigo 
tanto los años como la lejanía del terruño; y por otro, reivin¬ 
dicar el proceder del Conde de Reus en la cuestión mexica¬ 
na, conducta que a su parecer había sido mal juzgada en 
Europa. A este opúsculo, escrito en la ciudad condal en 
1889, lo tituló México y Barcelona. Reseña Histórica de la invasión 
en México por las potencias aliadas Inglaterra , España y Francia y 

1 Payno, 1898, p. 4. 
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los motivos que la causaron desde los bonos Jecker hasta el fusilamien¬ 
to de éste en París. 2 

Como contribución conmemorativa, al cumplirse los 100 
años de la muerte de don Manuel, nos proponemos analizar 
las remembranzas del citado libro a la luz, tanto de los datos 
precisos que Payno nos legó en su vasta obra como de los 
resultados de nuestras investigaciones sobre las relaciones 
diplomáticas hispanomexicanas en aquellos años. Con esto 
trataremos de reconstruir el papel, a nuestro parecer de pri- 
merísima importancia, que el político mexicano tuvo en el 
problema de la deuda española, que influyó significativa¬ 
mente en la intervención hispana y en la presencia del gene¬ 
ral Prim en México. 

Si bien el periodo histórico que nos ocupa tiene su inicio 
en 1842, Manuel Payno no figura en él sino hasta 1848, 
cuando después de haber sido elegido diputado al Congreso 
General, propuso una serie de medidas que afectaron los in¬ 
tereses de varios poderosos grupos económicos. Manuel te¬ 
nía entonces veintiocho años, 3 y su entrada en la vida 
política se caracterizó por el dinamismo y el entusiasmo pro¬ 
pios de la juventud. Para aquellas fechas había ocupado ya 
varios puestos secundarios en la administración pública en 

2 No conocemos la fecha de la primera edición de esta obra, que su¬ 
ponemos se publicó en Barcelona. La segunda fue editada en 1898 en la 
ciudad de México por la imprenta del Gobierno y es la que utilizamos 
para el presente trabajo. En 1902 la Tipografía Económica hizo una terce¬ 
ra edición, cuyo título —por lo demás muy sensacionalista— se apega 
más a lo que realmente es la obra: un anecdotario. Helo aquí: México y 
Barcelona. Personajes y sucesos que determinaron la intervención en México de las po¬ 
tencias aliadas Francia, Inglaterra y España, desde la creación de los bonos Yeker 
hasta el fusilamiento de éste en París. 60 000 franceses sacrificados inútilmente, 
1 500 millones de francos gastados, el archiduque Fernando Maximiliano fusilado 
en el Cerro de las Campanas, una princesa enteramente loca y una república libre. 
(Título que sin duda buscaba un mayor éxito comercial.) 

3 Cabe subrayar que tanto el apellido materno como la fecha de naci¬ 
miento de Manuel Payno han sido repetidos en forma equivocada desde 
que Alejandro Villaseñor dejó asentado que se llamaba Manuel Payno y 
Flores y que había nacido en 1810. La excelente y bien documentada in¬ 
vestigación realizada por Robert Duelas nos muestra que nació el 28 de 
febrero de 1820 y que su apellido materno era Cruzado. Veáse DUCLAS, 
1979, pp. 17-21. 
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el norte del país, lo que le había permitido viajar y darse 
cuenta de los problemas que aquejaban a la nación. Además 
se había labrado un nombre en el mundo periodístico debido 
a sus excelentes artículos literarios publicados en El Museo 
Mexicano, La Revista Científica y Literaria de México y El Siglo 
XIX. También contribuyeron indudablemente a su forma¬ 
ción los conocimientos y la experiencia transmitidos por su 
padre, Manuel Payno y Bustamante, cuya trayectoria como 
diputado y luego como director general de Rentas había de¬ 
mostrado no sólo su competencia en asuntos financieros sino 
su gran probidad. 4 

Una vez elegido diputado, Manuel Payno y Cruzado se 
propuso tratar de remediar el atraso y los numerosos males 
que padecía nuestro país. Como hombre de su tiempo, tenía 
una enorme fe en el progreso técnico y estaba convencido de 
que las mejoras materiales traerían, por sí solas, el bienes¬ 
tar. Al respecto, había escrito en 1845 que 

[. . . ] un país donde en su interior las comunicaciones están ex¬ 
peditas, donde el trato social de unas a otras ciudades es conti¬ 
nuo, y donde personas e intereses tienen oportunidad de 
trasladarse con mucha facilidad y poca costa, no puede menos 
de ser feliz y de tener un espíritu público muy arraigado. . . 5 

Tal era su confianza en la panacea que sería el ferrocarril 
que llegó entonces a pensar que “más adelante, cuando se 
reconozca su infinita utilidad, todos hablarán de caminos de 
fierro y muy pocos de discusiones políticas”. 6 

Una vez elegido diputado, don Manuel volvió a insistir 
en la importancia de las vías férreas. En efecto, a principios 
de marzo de 1848, a raíz de la firma del tratado de Guadalu- 
pe-Hidalgo, publicó un artículo titulado “¿Qué haremos 
con los quince millones?”, en el que proponía que con 12 

4 El hecho de que el padre y el hijo se llamasen igual aunado a que a 
Manuel Payno y Cruzado se le atribuyesen diez años más de los que tenía 
ha hecho que muchas veces se confundiense a ambos, sobre todo entre los 
años que van de 1835 a 1845. 

5 La Revista Científica y Literaria, 1845, vol. i, p. 26. 

6 La Revista Científica y Literaria, 1845, vol. i, p. 26. 
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de ellos, más una suma igual del dinero del clero, se formase 
un banco que, administrado “por hombres de probidad, de 
moral y de conciencia’ ’, tuviese como fin exclusivo construir 
un camino de fierro de Veracruz a Tampico. De esta manera, 

[. . . ] por lo menos la civilización, la mejora social, la felicidad 
doméstica, estaría extendida en un espacio de cien leguas; sin 
duda sería el foco regenerador de donde podrían partir todas las 
mejoras en los Estados. 7 

Los caminos de fierro eran, en su opinión, una necesidad 
absoluta para el progreso de la nación. De éstos, el de mayor 
importancia era el que debía unir a Veracruz con la capital 
y cuyo primer tramo, que iba de aquel puerto al río San 
Juan, estaba, desde mayo de 1842 y por decreto de Antonio 
López de Santa Anna, a cargo de la Comisión de acreedores 
al camino de Perote a Veracruz, grupo de prestamistas que 
había ayudado al general a hacerse de nuevo del poder. 

La Comisión estaba formada en su mayoría por antiguos 
miembros del Consulado de Veracruz, institución a la que 
habían prestado dinero para la construcción del camino de 
Perote a Veracruz bajo el entendido de que dichos présta¬ 
mos, más los réditos que generasen, serían amortizados con 
las hipotecas especiales del peaje y de la avería. 8 Al desapa¬ 
recer el Consulado, en 1824, sólo se habían amortizado al¬ 
gunos capitales y pagado algunos réditos por lo que se 
convino que su pago seguiría haciéndose con aquellas mis- 

7 El Eco del Comercio (8 mar. 1848). 

8 Payno nos explica el origen del derecho de avería diciendo que en 
España se estableció con el objeto de formar un fondo, o haber, para pa¬ 
gar los sueldos a la armada que perseguía a los corsarios que atacaban fre¬ 
cuentemente en las costas de Andalucía a los bajeles que regresaban de 
América. Dicho fondo consistía en un tanto por ciento de las mercancías 
que llegaban, cantidad que después se extendió tanto a las mercancías que 
salían como a las personas. Luego se recaudó en la Nueva España, donde 
el cobro y las cuotas sufrieron diversas modificaciones. Por las reales 
cédulas de 16 de noviembre de 1808 y 23 del mismo mes de 1811, las di¬ 
versas cuotas de avería que producían sobre 200 000 pesos se destinaron 
para los consulados de México, Veracruz y Guadalajara. Payno, 1857, 
pp. xvi y 30. 
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mas entradas de dinero. 9 A partir de aquel momento los 
acreedores pasaron por una serie de vicisitudes para lograr 
que se cumpliese con lo estipulado. En 1834 decidieron 
agruparse en una comisión, cuya mesa directiva estaba for¬ 
mada por Francisco Fagoaga, Bernardo Copea, Juan Pere¬ 
da y Lorenzo Carrera, y se encargaba de defender sus 
derechos. 

El decreto del 31 de mayo que, según Chapman, más 
bien parecía un arreglo informal entre amigos que un acuer¬ 
do entre un gobierno y una compañía privada, dejaba a la 
Comisión casi en completa libertad de realizar el proyecto 
como creyese conveniente. En él se estipuló que: 1 ) el finan- 
ciamiento se haría con la recaudación de los peajes y de la 
avería, misma que se aumentó de 1.5 a 2 %\ 2) una vez ter¬ 
minados los 25 km del ferrocarril y habiendo quedado en 
buen estado el camino de tierra, ambos se entregarían al go¬ 
bierno; 3) sólo a partir de ese momento el peaje y la avería 
se utilizarían para liquidar la deuda del consulado, por lo 
que la comisión se comprometía a no dedicar parte de estos 
ingresos al pago de sus antiguos préstamos. Los beneficios 
otorgados a los acreedores aparecían en el artículo 5 del de¬ 
creto, que estipulaba lo siguiente: 

[. . . ] tanto el derecho de avería como los caminos de fierro y 
tierra expresados, y sus productos, son una hipoteca especial 
y efectiva de los acreedores al camino de Perote a Veracruz y 
de la cual por ningún motivo podrán ser despojados ni aun tem¬ 
poralmente hasta que no estén pagados por completo, tanto de 
los capitales y réditos que se les deben, como de las nuevas in¬ 
versiones o aumentos que en dichos caminos hicieren. 10 

De acuerdo con el artículo noveno del decreto, el 26 de 
julio de aquel mismo año la comisión firmó un convenio 
para la construcción del ferrocarril con la compañía de An¬ 
tonio Garay, a quien transfirió sus obligaciones y el dinero 
recaudado por concepto de peaje y de avería así como todos 


9 Exposición dirigida, 1849, p. 17. 

10 El Diario del Gobierno (2 jun. 1842). 
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los réditos vencidos, que sumaban cerca de dos millones de 
pesos. El contratista se comprometió a pagar a la comisión 
una tercera parte de éstos durante los primeros tres años, 
dos terceras partes durante los tres siguientes y la totalidad 
a partir del séptimo. 11 Como todo el arreglo fue muy nebu¬ 
loso y los beneficios muy a largo plazo, ya desde el principio 
de la construcción se sospechó que la comisión aprovechaba 
la entrada de dinero para cobrarse las deudas antiguas. 

La construcción del ferrocarril fue muy lenta y para fina¬ 
les de 1845 sólo se habían terminado cerca de 6 km por lo 
que el gobierno empezó a presionar a la comisión y al con¬ 
tratista. El principio de la guerra con Estados Unidos hizo 
que, de momento, el asunto pasase a segundo término. Sin 
embargo, en junio de 1847 se encargó al inspector Agustín 
Jiménez que examinase las cuentas de los acreedores y del 
empresario del camino de fierro. 12 Al final de la invasión 
estadounidense, los liberales moderados, que encabezaban 
el gobierno, fueron los responsables de emprender la ardua 
labor de renconstrucción de un país prácticamente desqui¬ 
ciado. Pensaron entonces que podían dar solución al caos fi¬ 
nanciero que vivía la nación con los 15 millones de la 
indemnización estadounidense, y también modernizar al 
país acabando con los privilegios económicos que Santa Anna 
había otorgado a sus prestamistas, entre ellos los acreedores 
ya mencionados. 

Fue dentro de este contexto que Manuel Payno ocupó su 
curul en mayo de 1848. No tardó en interpelar a la comi¬ 
sión, cuya trayectoria conocía no sólo por su interés en la 
modernización del país sino por los informes de su mismo 
padre, quien al menos en 1842 y 1843, había fungido como 
representante del gobierno en las juntas con la comisión de 
acreedores. 13 En julio, nuestro personaje escribió un artícu- 

11 Chapman, 1975, pp. 27-29. 

12 Chapman, 1975, p. 33. 

13 AGN, FF , vol. 1, exp. 1, ff. 18-37. Entre los documentos incluidos 
en este expediente se encuentran tanto el nombramiento de Manuel Pay¬ 
no y Bustamante, entonces al frente de la Dirección de alcabalas y contri¬ 
buciones, como sus comunicaciones al gobierno sobre lo tratado en 
diversas juntas de la comisión. Don Manuel fue nombrado el 16 de junio 
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lo periodístico en contra de la compañía constructora en el 
que señalaba algunas irregularidades y pedía cuentas de 
lo que había hecho en los últimos seis años. 14 En esos mis¬ 
mos días, la Comisión de aranceles y presupuestos de la Cá¬ 
mara cuestionó la validez de que un grupo económico 
pudiese tener hipotecado el derecho de avería, dictaminan¬ 
do que éste se destinara a la introducción del agua del río 
Jamapa a la ciudad de Veracruz. La reacción de los acreedo¬ 
res no se hizo esperar e inmediatamente se inconformaron 
arguyendo que dicha medida atentaba contra la propiedad 
privada ya que la hipoteca de la avería era suya desde hacía 
40 años. 15 El 24 de octubre Jiménez entregó un informe en 
el que asentaba que, a su parecer, tanto la comisión como 
el empresario del ferrocarril tenían la intención de prolongar 
la construcción indefinidamente para seguir sacándole pro¬ 
vecho. Añadió que sospechaba que las entradas por concep¬ 
to de avería se estaban utilizando para pagar los réditos a los 
acreedores. 16 

En enero de 1849 Manuel Payno formaba parte de la Co¬ 
misión de aranceles y presupuestos de la Cámara y estaba 
cada vez más decidido a terminar con los privilegios de que 
gozaban aquellos prestamistas. Después de haber analizado 
los distintos expedientes relacionados con esta cuestión, 17 el 
24 de aquel mismo mes propuso, con los diputados José Ra¬ 
món Pacheco y Manuel Zárate, que se derogase el decreto 
de 31 de mayo de 1842 y que la construcción del ferrocarril 
continuase bajo un nuevo contrato otorgado al mejor pos¬ 
tor. 18 La propuesta fue aceptada y el 7 de febrero se decidió 


de 1842, para que “represente en las Juntas Generales que deben verifi¬ 
carse de acreedores al Camino de Perote a Veracruz los derechos que le 
asisten al Supremo Gobierno sobre los fondos establecidos en dicho cami¬ 
no”. Sabemos por estos documentos que Payno seguía con la misma re¬ 
presentación en 1843. Ignoramos cuando terminó ésta. 

14 El Eco del Comercio (4 jun. 1848). 

15 Exposición dirigida , 1848. 

16 AGN, FF , vol. 2, exp. 21, ff. 81-82. Informe de Agustín Jiménez, 
México, 24 de octubre de 1848. 

17 AGN, FF, vol. 2, exp. 22, ff. 287-288. índice de los expedientes re¬ 
mitidos al C.D. Don Manuel Payno, 27 de enero de 1849. 

18 Payno, 1849. 
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apoyar la derogación de aquel decreto. 19 A la vez se pre¬ 
sentó una iniciativa de ley para la nacionalización del ferro¬ 
carril. 20 Al cabo de dos meses el gobierno decretó la 
construcción de un camino de fierro de Veracruz al océano 
Pacífico, privilegio que se concedería al mejor postor, según 
se estipuló en la convocatoria publicada en varios periódi¬ 
cos. 21 Como era de esperar, todas estas medidas tuvieron 
respuesta inmediata tanto por parte de la Comisión de acree¬ 
dores como del contratista, quienes se inconformaron y de¬ 
fendieron sus intereses ante el gobierno, arguyendo que el 
Estado no podía disponer de una propiedad particular. 22 
Antonio Garay, presidente de la compañía constructora, 
hizo entonces saber que con la derogación del decreto se per¬ 
judicaba a “ súbditos de diversas naciones como acreedores 
a quienes se dio en garantía el camino de fierro con su admi¬ 
nistración o como asociados a la empresa que lo ejecuta”, 
argumento que, como veremos más adelante, hacía básica¬ 
mente referencia a su socio, Lorenzo Carrera, quien era 
también apoderado de la Comisión de acreedores. 23 En este 
momento, ante la nueva presión ejercida por Payno, los 
acreedores empezaron a querer dar una dimensión interna¬ 
cional a un problema hasta entonces puramente interno. 

A partir de julio de 1849, la Comisión de crédito público 
de la Cámara, de la cual también formaba parte don Ma- 


19 AGN, FF, vol. 2, exp. 28, f. 334. Informe de la Secretaría de la 
Cámara de Diputados, 7 de febrero de 1848. El 5 de diciembre, siendo 
Manuel Payno vicepresidente de la Cámara, se decretó otra vez la dero¬ 
gación del decreto santannista de 1842, por lo que cesaba la entrega del 
rendimiento de los peajes y de 2 % de la avería a la Comisión de acreedo¬ 
res, comprometiéndose el gobierno a liquidar, después de un minucioso 
avalúo, todas las cuentas del camino de fierro con dinero de la indemniza¬ 
ción estadounidense. AGNM, FF, vol. 2, exp. 28, f. 363. Decreto de la 
Cámara de Diputados, 5 de diciembre de 1849. 

20 AGN, FF, vol. 2, exp. 28, ff. 334-335. Iniciativa de ley, 6 de febre¬ 
ro de 1849. 

21 AGN, FF, vol. 2, exp. 28, ff. 294-295. Privilegios Exclusivos. De¬ 
creto sobre la construcción de un ferrocarril de Veracruz al mar Pacífico, 
18 de mayo de 1849. 

22 Exposición dirigida. . ., 1849. 

23 Exposición que dirige. . ., 1857. 
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nuel, se ocupó del arreglo de la deuda pública, asunto que 
el gobierno de la posguerra con Estados Unidos pensaba po¬ 
der solucionar, como dijimos, con parte de la indemnización 
estadounidense. En las sesiones del 16, 17 y 19 de aquel mes 
Payno presentó su proyecto sobre el arreglo de la deuda inte¬ 
rior que consistía en suprimir los distintos fondos, consoli¬ 
darlos en uno solo y reducir los capitales y créditos en 50 %. 
Evidentemente, uno de los fondos afectados era el del Con¬ 
sulado de Veracruz y de la avería. 24 La discusión se alargó 
por varios meses. La prensa se ocupó también del asunto 
pues justo en aquellos meses se llevaron a cabo las elecciones 
para el Ayuntamiento de la ciudad de México, mismas que 
enfrentaron a los conservadores con los liberales moderados 
y polarizaron a la opinión pública, impidiendo cualquier 
tipo de arreglo. 

El debate siguió en los primeros meses de 1850. La situa¬ 
ción financiera del país era desastrosa y los distintos minis¬ 
tros que fueron ocupando, uno tras otro, la cartera de 
Hacienda no encontraban remedio a la situación. Manuel 
Payno había sido elegido de nuevo diputado y participaba 
con toda su energía y decisión. El 14 de abril ocupó la tribu¬ 
na y después de dolerse de que todas las medidas propuestas 
en la Cámara 4 ‘encuentran una oposición tal, que o no se 
dictan, o si se dictan se nulifican inmediatamente” —lo que 
hemos visto había pasado con el caso de los privilegios de 
que gozaba la comisión que nos ocupa—, propuso una serie 
de medidas provisionales para hacerse de dinero con el fin 
de cubrir los gastos generales. Una de ellas consistía en apli¬ 
car a las rentas del gobierno 2% que rendía la avería. 25 De 
nuevo ni el dictamen de la Comisión de crédito público ni 
la propuesta particular de Payno se aprobaron y las sesiones 
fueron suspendidas. 

Ante la crisis política y económica que vivía el país y la 
escasez de personas que supiesen de finanzas, era lógico 
esperar que don Manuel fuese nombrado ministro de Ha¬ 
cienda. En efecto el 4 de julio de 1850 aceptó la cartera y en- 

24 El Siglo XIX (16, 17 y 18 jul. 1849). 

25 Ola varría y Ferrari (s.f.), vol. viii, p. 302. 
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tonces se desató una intensa campaña de inconformidad con 
su nombramiento, llegándose a decir que era “un misera¬ 
ble. . . un aspirante. . . un imbécil”. 26 Las Cámaras fueron 
convocadas a sesiones extraordinarias y en agosto, ante una 
fuerte oposición del partido conservador, el joven ministro 
presentó, por un lado, su proyecto de arreglo de la deuda 
pública; por otro, la iniciativa de declarar los caminos pro¬ 
piedad nacional y de que el producto de los peajes se dedica¬ 
se a la composición y apertura de nuevas vías de comu¬ 
nicación. De nuevo la Comisión de acreedores arremetió 
contra Payno 27 y su presidente, Francisco Fagoaga, ahora 
senador, se encargó de que la oposición al novel ministro 
fuese acérrima. 

A pesar de ello, Payno se valió del poder ejecutivo con 
que contaba y el 14 de octubre emitió la ley por la que se 
arreglaba la deuda exterior. Al cabo de mes y medio, expi¬ 
dió la que reglamentaba la interior. Por ésta, toda la deuda 
pública contraída hasta la publicación de la ley quedaba 
consolidada en un fondo común; se suspendían los pagos a 
los distintos fondos y a las convenciones extranjeras y se esti¬ 
pulaba que el arreglo de los créditos no incorporados al fon¬ 
do consolidado en un plazo de treinta días quedaba diferido 
hasta 1861. 28 No es necesario insistir que entre éstos se en¬ 
contraban los de la comisión que nos viene ocupando. 

La prensa debatió entonces lo bueno o lo malo de dicha 
ley. Según El Universal , “la ley prodigio no ha sido más que 
una mistificación para ciertos hombres de buena fe y una red 
para pescar los fondos de minería y peajes”. 29 Para el gru¬ 
po conservador “el empeño de arreglar el crédito ha cegado 
a Don Manuel Payno pues no es ciertamente lo único que 
ha hecho en este negocio”. 30 Se le acusó entonces de favo¬ 
recer a algunos agiotistas e incluso de hacer negocios con 
ellos —versión que tiempo después dejaron asentada Arran- 


26 Payno, 1850. 

27 Representación dirigida , 1850. 

28 Documentos relativos , 1851, pp. 41-42 y 64-65.' 

29 El Universal (19 dic. 1850). 

30 El Universal (21 dic. 1850). 
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goiz y Zamacois. 31 La opinión de El Siglo XIX nos parece 
más acertada, sobre todo en vistas de los sucesos posteriores: 

[. . . ] no todos se han querido persuadir de que su suerte está 
identificada con la de la nación, de que son los primeros intere¬ 
sados en un arreglo cualquiera que sea y de que vale más sacri¬ 
ficar alguna parte de sus derechos hoy para salvar la mayor 
parte de sus intereses, que el que mañana se vean envueltos en 
una ruina general por la marcha incontenible de los aconteci¬ 
mientos para ellos funestos que han de sobrevenir. 32 

En enero de 1851 el general Mariano Arista asumió la 
presidencia y reconfirmó a Payno como ministro. Éste, sin 
embargo, renunció a finales de mes arguyendo que estaba 
enfermo de los ojos. Manifiestamente su política económica 
había llevado al gobierno a un callejón sin salida, lo que 
obligó a realizar un cambio de rumbo. Lo primero que hizo 
su sucesor, Ignacio Esteva, fue reconocer que el gobierno no 
podría cumplir con la ley de Crédito Público por falta de di¬ 
nero. 33 Tuvo además que negociar con aquellos grupos que 
se habían opuesto a la política financiera de don Manuel. 
Como vimos antes, uno de los propósitos de la ley era invali¬ 
dar las convenciones extranjeras. 34 La que nos incumbe era 
la española que, el 17 de julio de 1847, había sido firmada 
por Santa Anna con la legación hispana y en que el gobierno 
mexicano se había prestado a reconocer créditos que, por las 

31 Arrangoiz, 1974, p. 410. Zamacois, 1882, vol. xm, pp. 410-411. 
Sabemos por el propio Payno que, efectivamente, ante la situación que 
imperaba al hacerse cargo de la Secretaría de Hacienda, había tenido que 
recurrir a la ayuda de algunos prestamistas como Gregorio Mier y Terán, 
Joaquín Rozas, Francisco Iturbe y José González Echeverría, quienes le 
habían prestado dinero en efectivo “sin mezcla de papel ni compensación 
de ninguna clase y con sólo el precio de 2% mensual”. Payno, 1850, 
p. 6. A algunos de ellos los nombfó luego miembros de la Junta de 
Crédito Público, la que, a partir de su creación por la ley del mismo nom¬ 
bre, tuvo un poder enorme pues en sus manos recayó la administración 
de todas las aduanas. Payno, 1851. 

32 El Siglo XIX (4 oct. 1850). 

33 Tenenbaum, 1985, p. 110. 

34 Estas consistían en arreglos financieros acordados entre el gobierno 
mexicano y las legaciones de Inglaterra, Francia y España. 
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especulaciones con los bonos de la deuda pública, se encon¬ 
traban en manos de ciudadanos de dichos países residentes 
en México. Así, se había dado carácter exterior a una parte 
de la deuda interna. 

Las legaciones de Inglaterra, Francia y España protesta¬ 
ron contra el sistema de crédito público legislado por Payno, 
arguyendo que atentaba contra las propiedades de sus súb¬ 
ditos por lo que amenazaron al gobierno mexicano con utili¬ 
zar la fuerza si no llegaban a un arreglo. A mediados de 
1851 Arista convocó al Congreso a sesiones extraordinarias 
y, entre otras medidas, propuso que se llegase a un acuerdo 
respecto a las convenciones diplomáticas, pues consideraba 
que “a México no le convenía tener problemas con las 
potencias extranjeras”. 35 Finalmente, en octubre y tras po¬ 
lémicos debates, el Congreso emitió un decreto que autori¬ 
zaba al ejecutivo a llegar a un arreglo con las legaciones 
antes mencionadas. 36 El 14 de noviembre de 1851 se firmó 
una segunda convención española, en la que quedaron in¬ 
cluidos los créditos que presentó Lorenzo Carrera, socio del 
contratista Antonio Garay y apoderado de la Comisión de 
acreedores al camino de Perote a Veracruz. 

Carrera era un agiotista que se había labrado una fortuna 
a la sombra de Santa Anna. Su nombre aparece casi siempre 
relacionado con los grandes prestamistas pero nunca al fren¬ 
te de alguna empresa importante como son los casos de Ma¬ 
nuel Escandón, Cayetano Rubio, Greogorio Mier y Terán 
y otros. Don Lorenzo había nacido en España, sin embargo, 
a raíz del Plan de Iguala y de la consumación de la indepen¬ 
dencia, fue considerado ciudadano mexicano. Con el tiempo 
aprovechó, como muchos otros hispanos, la indefinición de 
nacionalidad, que le permitió ser mexicano o español según 
le conviniese. 37 En 1842, siendo mexicano —ya que no se 
acogió a la nacionalidad española sino hasta 1847—, 38 for- 


35 AHSRE, exp. CLD-SRE, 6, 4 y 5 jul. 1851. 

36 Olavarría y Ferrari (s.f.), vol. viii, p. 327. 

37 AMAEM, leg. 36, desp. 138, Lozano y Armenia a Ministerio de 
Estado, 18 mar. 1855. 

38 Lafragua, 1857, p. 335. 
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maba parte de la Comisión de acreedores a quien Santa 
Anna cedió, como vimos, el privilegio de construir el ferro¬ 
carril de Veracruz a San Juan. Al contratar aquella comi¬ 
sión con Antonio Garay la construcción de la vía férrea, 
Carrera se convirtió a su vez en socio de esta compañía. 39 
Don Lorenzo tenía intereses tanto en la comisión como en 
la casa Garay. Al presentarse los problemas con los gobier¬ 
nos liberales de la posguerra, estos dos grupos acabaron por 
distanciarse totalmente. Desde principios de 1851, el contra¬ 
tista había entrado en tratos con el gobierno para llegar a un 
arreglo financiero. Como éste tardaba en lograrse, Garay 
afirmó que lo informaría a sus socios “para que por la suya 
hagan las gestiones que tengan por conveniente”. 40 Segu¬ 
ramente fue en aquel momento que Carrera recurrió a la le¬ 
gación española para presentar las reclamaciones por 
créditos del camino de Perote a Veracruz con un valor de 
1 567 860 pesos. 41 Gran parte de éstos eran las escrituras 
que la comisión había endosado a nombre de Garay al fir¬ 
mar el contrato de construcción del ferrocarril de Veracruz 
a San Juan. Cuando en agosto de 1852, el contratista llegó 
a un arreglo con el gobierno, puso como condición que los 
créditos presentados por Carrera en la legación fuesen acep¬ 
tados. 42 

La polémica suscitada por la firma de la segunda conven¬ 
ción española fue muy intensa. Se acusó al gobierno de 
Arista de haber actuado tan a la ligera como el de Santa 
Anna al aceptar que la legación respaldase unas reclamacio¬ 
nes que sólo concernían a la deuda interna de México, y de 
haber ignorado el Tratado de 1836, por el que nuestro país 
había aceptado como “propia y nacional” toda la deuda 
contraída por el gobierno virreinal, no teniendo España ya 
nada que ver con ella. También se le echó en cara que, a pe¬ 
sar de que el artículo 12 de la propia convención estipulaba 

39 AHGN, 426: 26 jul. 42. 

40 AGN, FF., vol. 3, exp. 43, s.f. 

41 Payno, 1857, p. 6. 

42 AGN, FF , vol. 5, exp. 110, ff. 37-47. Carta de la Secretaría de Ha¬ 
cienda a Juan Antonio de la Fuente. 4 oct. 1856. 
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que sólo se aceptaban las reclamaciones de origen, propie¬ 
dad y continuidad españolas, 43 muchas de las incluidas no 
cumplían con dichos requisitos. La mayoría de los créditos 
en discusión eran los de Carrera, quien había logrado que 
las escrituras endosadas a nombre de Garay, que era mexi¬ 
cano, fuesen aceptadas como propiedad de un español, adu¬ 
ciendo que él era tan dueño de ellas como Garay puesto que 
ambos eran socios de la compañía constructora. 

Debido a las crisis económica y política por las que pasó 
México en los últimos meses del gobierno de Arista, no se 
procedió al pago de la convención. Para entonces un buen 
sector de la sociedad mexicana pensaba que la única solu¬ 
ción a la anarquía que vivía el país era el advenimiento de 
Santa Anna de nuevo al poder. Carrera, siempre dispuesto 
a influir en los procesos políticos de México en provecho 
propio, 44 fue personaje principal en el Plan de Arroyo Zarco 
que, en febrero de 1853, fue preámbulo del nuevo y último 
periodo santannista. Es evidente que don Lorenzo (quien se¬ 
gún Suárez y Navarro “quería introducirse y hacerse de una 
posición para aumentar su bolsillo, para comerciar con el 
nuevo orden de cosas”) veía en el encumbramiento de Santa 
Anna la posibilidad de obtener el cumplimiento de las dispo¬ 
siciones de la convención española. 

Efectivamente, después de varios meses y de una serie de 
negociaciones —que no cabe reseñar aquí— tanto entre Lu¬ 
cas Alamán y su sucesor Manuel Diez de Bonilla, con la le¬ 
gación de España como entre Santa Anna y sus agiotistas, 45 
el 11 de noviembre de 1853 se firmó una tercera convención 


43 Luis Díaz, 1977, pp. 151-155. El monto total de las reclamaciones 
incluidas en esta segunda convención española fue de 7 500 533 pesos. 

44 Soto, 1988. Carrera había participado en 1845 y 1846 muy activa¬ 
mente en la conspiración monárquica encabezada por Lucas Alamán, 
eminente figura del conservadurismo mexicano y el ministro plenipoten¬ 
ciario español en México, Salvador Bermúdez de Castro. Éste escribió en¬ 
tonces a España que Carrera era “activo, discreto, osado, con mucho 
mundo y resolución, pero sin educación política alguna”, Delgado, 
1990, p. 202. Descripción que vale la pena tener en mente dada la actitud 
que asumió después en el asunto de la deuda mal llamada española. 

45 Pi-Suñer, 1992. 
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en la que no sólo se volvieron a aceptar las reclamaciones 
que habían sido impugnadas sino que las condiciones de pa¬ 
go fueron mejores. 46 Dicho convenio, a diferencia de los 
dos anteriores, fue ratificado por el gobierno de su majestad 
católica a principios de 1854, por lo que el acuerdo se con¬ 
virtió en un tratado de nación a nación. 

Volvamos ahora a Payno. A partir del momento en que 
dejó la Secretaría de Hacienda y luego de su regreso de Lon¬ 
dres, adonde había ido en misión especial, poco sabemos de 
la ocupación política de don Manuel. Sin embargo, su pre¬ 
sencia en los asuntos financieros siguió siendo constante. Su 
interés en la modernización de México y en el trazo de nue¬ 
vas vías de comunicación tampoco había disminuido. Prue¬ 
ba de ello es que a mediados de 1852 inició una campaña 
para que la compañía estadounidense Sloo obtuviese el con¬ 
trato de la apertura de una vía de comunicación por el istmo 
de Tehuantepec. 47 El 5 de febrero de 1853, Payno y sus 
amigos José Joaquín Pesado y Ramón Olarte, como apode¬ 
rados de “los socios y empresarios mexicanos interesados en 
la empresa de la Comunicación interoceánica”, firmaron, 
con el apoderado estadounidense de la casa Sloo, un contra¬ 
to con el gobierno para la apertura de dicha vía de comuni¬ 
cación. 48 Don Manuel explicó, años más tarde, que el pro¬ 
yecto no había continuado porque “Sloo era uno de tantos 
audaces especuladores que no contaba con los recursos nece¬ 
sarios”, y que finalmente, la concesión había caducado y 
fue otorgada a otra compañía. 49 

Sin embargo, nuestro personaje no cejaría en su interés 
por las empresas ferroviarias, y menos aún en su idea, ya 
antigua, sobre la importancia de construir un ferrocarril de 
Veracruz a la ciudad de México. Recordemos que ya en di¬ 
ciembre de 1849 el gobierno de Herrera había puesto a con¬ 
curso la concesión para la construcción de dicha vía férrea, 
propuesta que en octubre de 1853 retomó el gobierno de 


46 Luis Díaz, 1977, pp. 160-165. 

47 El Siglo XIX (14 jul. 1852). Documentos relativos . . ., 1852. 

48 Payno, 1852. Decreto , 1853. 

49 Payno, 1876, p. 190. 
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Santa Anna, cediendo el privilegio al británico John Laurie 
Rickards. 50 Al decir de Chapman, el nuevo contratista hizo 
muy poco y en abril de 1855 su alteza serenísima ya pensaba 
dar la concesión a otra empresa. Efectivamente, el 2 de 
agosto de aquel año, una semana antes de su caída, el go¬ 
bierno cedió a la compañía de los Hermanos Mosso el privi¬ 
legio de construcción del ferrocarril de Veracruz a México 
y de la capital al Pacífico. 51 En dicha concesión se imponía 
a la compañía el uso del tramo de Veracruz a San Juan que, 
cabe recordar, había sido nacionalizado y era administrado 
por la recién creada Secretaría de Fomento. 52 Manuel Pay- 
no formaba parte de la compañía de los Hermanos Mosso 
con otro reconocido prestamista, José Antonio Suárez. 

A pesar de su origen de clase media, don Manuel se había 
convertido en empresario y se codeaba ahora con el mundo 
del agio. Prieto, que lo conocía desde la infancia, y a quien 
debemos casi todos los datos acerca del carácter un tanto 
pintoresco, y por ende simpático, de nuestro personaje, nos 
dice al respecto: 

Sus aspiraciones eran de gente encopetada: Juan de Dios Peza, 
los Mosos, sobrinos del emperador Iturbide, Nacho Algara; los 
Suárez, Antonio y Juan, y los Peñas eran sus ideales, y se desvi¬ 
vía por acompañarlos en saraos y días de campo, bailes y corre¬ 
rías de ranchero. 

La inventiva era el fuerte de Payno; transformaba su traje, 
sugería un peinado, y se creaba recursos, porque los de su buen 
padre eran escasos, para vestir elegante y codearse con la alta 
sociedad . 53 

Manuel Payno había llegado a ser empresario de la com¬ 
pañía constructora del camino de fierro de Veracruz a la 
ciudad de México. La casa de los hermanos Mosso, en lugar 
de continuar la construcción hasta llegar al río San Juan 

50 Chapman, 1975, p. 46. 

51 AGN, FF, vol. 4, exp. 97, s.f., Decreto de Antonio López de Santa 
Anna. 2 ago. 1855. 

52 Memoria de la Secretaría de Fomento , 1857, vol. i, pp. 97-98. 

53 Prieto, 1993, p. 93. 
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—que en todos esos años no se había terminado aún— optó 
por empezar por el otro extremo, de la capital a la villa de 
Guadalupe. Tampoco ellos pudieron llevar a cabo la conce¬ 
sión otorgada, y como nos dice el propio Payno, 4 ‘la falta de 
fondos necesarios nos hizo, con sentimiento, prescindir de la 
empresa y vender el camino a Don Antonio Escandón , \ 54 
La cesión se llevó a cabo el 4 de octubre de 1856 y al año 
siguiente, por un nuevo contrato entre los Escandón y el go¬ 
bierno, los primeros compraron la totalidad de la línea Ve- 
racruz-San Juan al gobierno. 55 Así fue como el ferrocarril 
que nos viene ocupando pasó de nuevo a manos privadas, 
esta vez vinculadas con el gobierno liberal, siendo el mayor 
de los Escandón, Manuel, también buen amigo de Payno. 56 

Mientras tanto, Lorenzo Carrera no había dejado de in¬ 
trigar, por lo que llegó a tener problemas incluso con el go¬ 
bierno santannista, al que, como vimos, había ayudado a 
encumbrarse de nuevo en el poder. Don Lorenzo era ahora 
el agente general de la convención y como tal, el encargado 
de cobrar las entregas de la Tesorería General y de dárselas 
a los convencionados. Si bien Carrera había sido buen ami¬ 
go de Lucas Alamán, su relación con Manuel Diez de Boni¬ 
lla, nuevo ministro de Relaciones Exteriores al morir aquél, 
fue muy difícil. Después de una serie de embrollos —que no 
cabe reseñar— entre los mismos convencionados, el pleni¬ 
potenciario español Manuel Lozano y Armenta y el propio 
Diez de Bonilla, el gobierno mexicano decidió no organizar 
la convención. Así, el primero de diciembre de 1854 la Se¬ 
cretaría de Relaciones pidió a la legación española la revi¬ 
sión de los créditos ya que mostró tener pruebas fehacientes 
de que había varias reclamaciones introducidas ilegalmente. 

Para esas fechas Carrera y sus allegados habían estableci¬ 
do buenos contactos en Madrid, tanto en la prensa como en 
las cortes, por lo que orquestaron una bien organizada cam- 

54 Payno, 1868a, p. 100. 

55 AGN, FF, vol. v, exp. 109, f. 39. Antonio Escandón a Manuel Si- 
liceo, 7 de septiembre de 1857. 

56 Payno, 1868a, p. 54. Payno, 1991; 1898, p. 22. También Alexis de 
Gabriac dio parte de esta relación en sus notas al Ministerio de Asuntos 
Exteriores francés. Lilia Díaz, 1963, vol. n, p. 269. 
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paña contra nuestro país. Lograron así crearle una imagen 
totalmente negativa, y obtener la destitución de Lozano y el 
nombramiento de un nuevo representante español en 
México, Juan Antoine y Zayas. Este ya lo había sido entre 
1849 y 1852 y entonces había apoyado todas las intrigas de 
Carrera. 57 Al enterarse Diez de Bonilla de este nombra¬ 
miento informó a Madrid que no se recibiría oficialmente al 
nuevo enviado. Zayas ya venía en camino sin saber la inten¬ 
ción del gobierno mexicano. Carrera fue entonces a ver a 
Santa Anna para presionarlo, y seguramente éste, más nece¬ 
sitado de dinero que nunca, le pidió una contribución, pues 
Lorenzo solicitó a varios prestamistas “que hicieran nuevos 
sacrificios pecuniarios para obtener la admisión de Za¬ 
yas”. 58 Éste llegó en marzo de 1855, pero no fue recibido 
oficialmente hasta el 8 de agosto, un día después de la dimi¬ 
sión de Bonilla y unas horas antes de que Santa Anna aban¬ 
donase la capital. 59 Durante cinco meses hubo dos 
representantes de España en México, uno protegido por 
Diez de Bonilla y otro por Carrera. 

Como era de esperar, el nuevo gobierno liberal instalado 
en México, tampoco llevó a cabo la convención española. 
Uno de los primeros pasos dados por Guillermo Prieto, mi¬ 
nistro de Hacienda del presidente Juan Álvarez, fue dar ór¬ 
denes de “que no se pagase ni se separase el fondo que 
tenían señalados los créditos españoles hasta que el Supremo 
Gobierno, por sí mismo, examine los que forman lo que se 
llama la convención española”. 60 Efectivamente, Prieto ha¬ 
bía pedido un informe a José Higinio Núñez, jefe de la Sec¬ 
ción de la Tesorería, sobre la historia de dicha convención 
y sobre los créditos que habían sido indebidamente incluidos 
en ella. 61 Al conocerlo, el plenipotenciario español escribió 

57 Pi-Suñer, 1992, pp. 73-76. 

58 AEE, caja 86, leg. 2, desp. 113. Ramón Lozano y Armenta a Mi¬ 
nisterio de Estado. 

59 AEE, caja 86, leg. 3, desp. 8. Juan Antoine y Zayas a Ministerio 
de Estado. 

60 AHSRE, 15-26-86. Juan Antoine y Zayas a Secretaría de Relacio¬ 
nes Exteriores, 27 de octubre de 1855. 

61 El Siglo XIX (16 y 17 nov. 1955). Payno, 1857, pp. i-vi. 
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furioso a Madrid, pidiendo que se obrase con energía contra 
nuestro país —lo que equivalía a enviar, desde La Habana, 
buques de guerra frente a las costas de Veracruz. 

A los pocos días subía Comonfort al poder y con él queda¬ 
ba Manuel Payno al frente de la cartera de Hacienda. La 
situación política y financiera del país no podía encontrarse 
en peores condiciones, ya que en aquellos mismos días había 
estallado la revolución conservadora en Puebla. Carrera de¬ 
cía a Zayas que Prieto y Payno ‘ ‘estaban coludidos en con¬ 
tra de él” y le pedía que le marcase la conducta que debían 
seguir para “ evitar un deshonor que hiere tan vivamente los 
sentimientos más nobles que abriga el corazón español* \ 62 
En enero de 1856 Zayas informaba al gobierno de Isabel II 
que todo el gabinete estaba en mala disposición respecto a 
España pues se estaba cumpliendo con las convenciones in¬ 
glesa y francesa y no con la española. A los pocos días, Luis 
de la Rosa, ministro de Relaciones Exteriores, comunicó al 
representante español que el asunto de la convención se tra¬ 
taría directamente en Madrid, adonde enviaban un nuevo 
representante. 63 

Payno, por su lado, necesitado de dinero para la lucha 
contra la revolución de Puebla, convocó a los agentes de las 
distintas convenciones con el propósito de pedirles un prés¬ 
tamo inmediato a cambio de un aumento del tanto por cien¬ 
to que se separaba en las aduanas. Don Manuel, a pesar de 
sus intenciones de acabar con los privilegios de que gozaban 
antaño los agiotistas, no tuvo más remedio que seguir el 
mismo camino tantas veces recorrido por sus predecesores 
en la cartera de Hacienda. Los agentes extranjeros se opu¬ 
sieron, y en cuanto a Carrera, consideró que había llegado 
el momento del enfrentamiento por lo que comunicó a Za¬ 
yas que 

62 AEE, caja 98, leg. 3, anexo al desp. (s.n.) Lorenzo Carrera a Juan 
Antoine y Zayas. 

63 Este ministro era José María Lafragua, quien fungía entonces 
como secretario de Gobernación. Debido al malestar político y económico 
por el que pasaba México, Lafragua no fue a cumplir su misión sino hasta 
finales de enero de 1857, cuando España ya había dado por rotas las rela¬ 
ciones diplomáticas. 
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[. . . ] los acreedores españoles estaban dispuestos a arriesgarlo 
todo para salvar el honor nacional si es que el gobierno de Su 
Majestad no los abandonaba en la situación peligrosa en que 
se iban a colocar frente al gobierno mexicano. 64 

Don Lorenzo se fue entonces subrepticiamente a Madrid, 
sin dar aviso a la Secretaría de Hacienda y sin pedir pasa¬ 
porte a la de Relaciones. Según Alexis de Gabriac, plenipo¬ 
tenciario de Francia en México, su enorme fortuna y la mala 
reputación que tenía en este país, “mayor aún que aqué¬ 
lla”, podían precipitar los acontecimientos. Comentaba 
además que él no conocía a España, pero que sabía que “la 
venalidad de los funcionarios era tanta como en México, y 
que en ese caso, no se podía dudar del triunfo de ese podero¬ 
so filibustero”. 65 Su llegada, efectivamente, marcó un cam¬ 
bio de rumbo y a partir de aquel momento las reales órdenes 
enviadas por el Ministerio de Estado adoptaron otro cariz. 
Se informó entonces a Zayas —quien estaba por salir de 
México tras haber sido cesado por el gobierno español al 
considerar éste que no había manejado correctamente la si¬ 
tuación— que se negase de manera terminante a la revisión 
de los créditos y que el gobierno de su majestad católica no 
consentiría “ni siquiera oír” al plenipotenciario que México 
enviaba a Madrid. 66 A la vez se habían dado órdenes al ca¬ 
pitán general de Cuba para que enviase uno o dos buques 
de guerra a Veracruz. 67 

En México, mientras tanto, el asunto de la convención es¬ 
pañola se había convertido en una abierta confrontación. 
Manuel Payno, al enterarse de que Carrera había vendido 
todos sus bienes y se había ido de manera subrepticia a Es¬ 
paña, comunicó a los acreedores españoles que en vista de 
que el agente general se había ausentado sin comunicarlo al 
gobierno, se les instaba a nombrar a la persona o personas 

64 AEE, caja 98, leg. 3, anexo al desp. 92. Lorenzo Carrera a J. An- 
toine y Zayas. 

65 Lilia Díaz, 1963, vol. i, p. 258. A. de Gabriac a Ministerio de 
Asuntos Exteriores. México, 23 de marzo de 1856. 

66 AEE, caja 98, leg. 3. Real Orden (s.n.), 27 de marzo de 1856. 

67 AEE, caja 98, leg. 3. Real Orden 745, 23 de marzo de 1856. 
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que debían representarlos, 4 4 en el concepto de que de no ve¬ 
rificarlo en el término de ocho días, el gobierno no se consi¬ 
dera responsable por los daños y perjuicios que pudieran 
sobrevenirles por esta omisión’\ 68 Los acreedores contesta¬ 
ron inmediatamente que Carrera sólo se había ausentado 
por unos pocos meses y que había nombrado como sustituto 
a Manuel Fernández Puertas. En cuanto al nombramiento 
del agente, éste era asunto exclusivo de la Junta Menor y de 
la general, según lo estipulaba el reglamento que el 30 de 
noviembre de 1853 habían firmado los interesados en la le¬ 
gación de España. 69 La Secretaría de Hacienda no dio res¬ 
puesta alguna. 

Sin embargo, el 12 de abril, la Tesorería General envió 
una circular a aquellos españoles cuyos créditos se conside¬ 
raba habían sido introducidos ilegalmente en la convención 
española. Se les instaba a entregar los bonos recibidos en 
pago de sus créditos y a dar una fianza por el valor total de 
los dividendos cobrados, dándoles como límite el día 15 por 
la tarde. Si no lo hacían así se procedería al embargo de bie¬ 
nes equivalentes al valor de los bonos y réditos vencidos. 70 
La confiscación se llevó a cabo y los acreedores afectados, 
que eran 15, acudieron a la legación española, misma que 
se dirigió a la Secretaría de Relaciones pidiendo que se revo¬ 
cara la orden. 

El 16 de abril, o sea en plena actividad del embargo, Pay- 
no contestó a la Junta Menor la nota que ésta le había envia¬ 
do 20 días antes. En ella comentaba que Carrera, “por el 
respeto y atención que se debe a la autoridad pública’ ’, ten¬ 
dría que haber notificado que se ausentaba y por cuánto 
tiempo; que el presidente Comonfort había dispuesto que 
José Fernández Puertas, como apoderado de Carrera, otor¬ 
gase una fianza de 300 000 pesos por el tiempo en que don 
Lorenzo había manejado los fondos de la convención espa- 

68 El Monitor Republicano (25 mar. 1856), aviso de la Secretaría de 
Hacienda a la Junta Menor de la Convención Española. Payno, 1857, 
pp. 63-65. 

69 El Monitor Republicano (27 mar. 1856). La Junta Menor de la con¬ 
vención española a la Secretaría de Hacienda. 

70 Le Trait d’Union (23 abr. 1856). Vigil (s.f.), vol. ix, p. 156. 
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ñola; que el gobierno mexicano no reconocía a Fernández 
Puertas como agente de la convención por lo que tendrían 
que elegir a otro, al que tampoco estaría obligado a recono¬ 
cer. En cuanto al reglamento, el gobierno lo ignoraba, 

[. . . ] y aún cuando lo tuviera, sus prevenciones particulares, 
que tendrán relación con el manejo económico de los acreedo¬ 
res, ninguna fuerza ni obligación podrían tener para él, a no 
ser que hubiese dado su consentimiento y aprobación. 71 

La Junta contestó inmediatamente en el mismo tono 
agresivo de Payno, rebatiendo todos los puntos señalados 
por el ministro. 72 

Si bien José María Lafragua explicaría un año después 
que la medida —o sea el embargo— 4 ‘fue el resultado de 
una necesidad imperiosa y del deseo de cerrar la puerta a 
abusos trascendentales para México y para los mismos acree¬ 
dores”, 73 es evidente que este acto puso al gobierno mexi¬ 
cano en una situación muy riesgosa ante el español. Sabemos 
que al cabo de unos días Payno presentó su renuncia a la Se¬ 
cretaría de Hacienda; por eso cabe preguntarnos qué in¬ 
fluencia pudo haber tenido todo este asunto en su dimisión. 
Veamos cómo se desarrollaron los acontecimientos en el 
seno del gobierno. El 12 de abril la Secretaría de Relaciones 
Exteriores había dirigido una nota reservada a la de Hacien¬ 
da en la que se ordenaba que la Tesorería General enviase 
la circular a que hemos hecho mención antes. 74 La decisión 
había sido tomada, según reza la orden, en junta de minis¬ 
tros, por lo que Payno tendría que haber estado presente. 
En su Memoria sobre la Convención Española , don Manuel dejó 
asentado que el día en que la Tesorería envió la circular él 
“estaba ausente de la capital, ocupado de otras atencio- 


71 Lafragua, 1857, pp. 289-291. La Secretaría de Hacienda a la Jun¬ 
ta Menor de la convención española, 16 de abril de 1856. 

72 Lafragua, 1857, pp. 291-295. La Junta Menor a la Secretaría de 
Hacienda, 18 de abril de 1856. 

73 Lafragua, 1857, p. 95. 

74 Payno, 1857, pp. 63-65. 
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nes”, 75 como si no hubiese tenido que ver nada en el asun¬ 
to. El 26 de aquel mes, el ministro envió una nota a Luis de 
la Rosa explicándole el problema suscitado con la Junta Me¬ 
nor. En ella decía que si bien su ministerio sabía de la ida 
de Carrera, en ese momento no había querido 4 'tomar pro¬ 
videncia ninguna porque las circunstancias de guerra en que 
se hallaba la República no dejaban tiempo para ocuparse de 
medidas urgentes”. Luego, instado por algunos de los acre¬ 
edores, había convocado a una junta para elegir un agente 
que se entendiese con el gobierno; a ella sólo habían asistido 
unos cuantos, 76 por lo que citó a otra, en la que, debido a 
la poca asistencia 4 'se decidió por los demás”. El comisiona¬ 
do elegido había sido Juan Jecker, quien se había rehusado 
a aceptar el cargo. Payno explicaba además que no había 
encontrado el reglamento que establecía cómo debía nom¬ 
brarse al comisionado “ni nada que facultase al agente ge¬ 
neral a nombrar sustituto ni que obligase al gobierno a 
reconocer personas o juntas menores erguidas sin su autori¬ 
zación”. Como las funciones del agente eran 4 'puramente 
económicas y mercantiles”, él sólo reconocería como tal a la 
persona que 4 4 en vez de servir de obstáculo a que todos estos 
negocios se pongan al corriente, sirva con provecho de los 
mismos acreedores y sin perjuicio de las operaciones del mi¬ 
nisterio de mi cargo”. El deseaba que el problema de la deu¬ 
da española se arreglase o terminase 4 4 conforme a lo que la 
justicia demanda, a lo que la moral requiere y a lo que cum¬ 
ple a la buena fé, a la dignidad y al honor del gobierno mexi¬ 
cano”. Acababa diciendo que su ministerio se atendría en 
todo a las disposiciones que el presidente dictase a través del 
de Relaciones Exteriores, 44 a quien corresponde principal¬ 
mente el expediente de la convención española”. 77 

75 Payno, 1857, p. 66. 

76 Cabe señalar que los asistentes a la junta fueron Lucas de la Tije¬ 
ra, acaudalado prestamista español, su apoderado, su yerno y otras tres 
personas. AEE, caja 98, leg. 3, desp. 139. J. Antoine y Zayas a Ministerio 
de Estado, 2 de mayo de 1856. Recordemos que Manuel Diez de Bonilla, 
en 1853-1855, había defendido los intereses de De la Tijera, por lo que 
vemos que la pugna seguía siendo entre los agiotistas españoles. 

77 AEE, caja 98, leg. 3. Anexo a desp. 133. 
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A nuestro parecer, el tono de la carta es el de alguien a 
quien se le ha hecho ver que ha traspasado los límites de su 
cargo. Es evidente que don Manuel, cuyo temperamento 
era impulsivo, se había ofuscado ante la partida de don Lo¬ 
renzo, con quien se había enfrentado desde el inicio de su 
carrera, 78 y de quien diría años después que “era un espa¬ 
ñol revolucionario y malévolo ,, . ?9 Si bien Duelas sostiene 
que Payno fue cesado por no estar de acuerdo con la confis¬ 
cación de bienes del clero decretada en Puebla, 80 nosostros, 
de acuerdo con Walker, nos inclinamos a pensar que su di¬ 
misión se debió tanto a un cambio de política del gabinete 
de Comonfort respecto a la convenciones —que no quería 
llegar a confrontaciones con las potencias extranjeras— 
como a la necesidad de alguien más templado en la cartera 
de Hacienda. 81 

Las noticias del embargo decretado por el gobierno mexi¬ 
cano habían llegado a La Habana a fines de abril. El nuevo 
plenipotenciario español, Miguel de los Santos Álvarez, que 
venía decidido a hacer cumplir la convención de 1853 al pie 
de la letra, se hizo acompañar desde Cuba por cuatro bu¬ 
ques de guerra. Luis de la Rosa se entrevistó varias veces 
con el encargado de los negocios de la legación española y 
expresó su consternación ante el amago de fuerza y el sesgo 
que había tomado la cuestión. 82 Se mostró dispuesto a po¬ 
ner la convención en vías de pago, cumpliendo los créditos 
legítimos a la vez que se revisaban aquellos que se conside- 

78 Según Gabriac, Carrera había dicho a Payno que buscaría una 
guerra contra México, a lo que Manuel contestó que “no temía 
una guerra con España, sino que más bien era deseable pues reanimaría 
un poco el espíritu del pueblo, reviviendo el odio contra los españoles”. 
Lilia Díaz, 1963, vol. i, p. 269. A. de Gabriac a Ministerio de Asuntos 
Exteriores, 5 de abril de 1856. 

79 Payno, 1868, p. 917. 

80 Duclas, 1979, p. 169. 

81 Walker, 1991, pp. 278-279. Llama la atención que en su Memoria 
respecto a su gestión al frente del Ministerio de Hacienda de diciembre 
de 1855 a mayo de 1856, Payno no haga referencia alguna ni a la cuestión 
con los acreedores españoles ni a los embargos. Payno, 1857a. 

82 AEE, caja 98, leg. 3, desp. 1. Pedro Sorela a Ministerio de Estado, 
29 de abril de 1856. 
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raban ilegítimos; si la legación española aceptaba este arre¬ 
glo, el gobierno mexicano levantaría los embargos. 83 

Tan pronto llegó a la capital, De los Santos Álvarez se en¬ 
trevistó con De la Rosa, quien le hizo ver la difícil situación 
en que se encontraba el gobierno de Comonfort, los graves 
desacuerdos surgidos en el seno del gabinete y el poder “dic¬ 
tatorial que tenía el Congreso constituyente, que se mostra¬ 
ba “intransigente en los negocios con España y deseaba la 
ruptura’\ 84 A pesar de todas estas explicaciones, el pleni¬ 
potenciario español presentó un ultimátum exigiendo que en 
48 horas se revocase la orden del embargo y se empezase a 
cumplir la convención. El gobierno mexicano contestó que 
no podía tratar con la legación española mientras los buques 
de guerra amenazasen a la República. De los Santos, hom¬ 
bre prudente y conciliador, se convenció de que, dada la si¬ 
tuación, si rompía las relaciones la guerra era inminente. 
Accedió entonces a retirar la fuerza naval si simultáneamen¬ 
te se levantaba el embargo. El 12 de julio firmó un arreglo 
con el gobierno mexicano por el que se pagarían todos los 
bonos y los dividendos que los acreedores habían dejado de 
percibir, a la vez que una comisión nombrada por los dos 
gobiernos revisaría minuciosamente los créditos. 85 Como 
era de suponer el arreglo al que llegó el plenipotenciario fue 
desconocido por el gobierno de su majestad católica, por lo 
que De los Santos fue inmediatamente relevado. 

De los Santos se fue a mediados de octubre y quedó al 
frente de la legación Pedro Sorela, que venía fungiendo 
como secretario. Se le dijo que si sucedía algo que él consi¬ 
derase un agravio, estaba autorizado a levantar la legación 
y dar por rotas las relaciones. 86 No tardó en suscitarse un 
grave problema que le dio motivos suficientes para llevar a 
cabo las órdenes recibidas. En diciembre del mismo año 
ocurrió el asesinato de cinco españoles en la hacienda de San 

83 AEE, caja 92, leg. 3, desp. 2. Pedro Sorela a Ministerio de Estado, 
18 de mayo de 1856. 

84 Exposición dirigida , pp. 30-31. 

85 Vigil (s.f.), vol. ix, p. 157. AEE, caja 98, leg. 3. Protocolo de 12 
de julio firmado por Luis de la Rosa y Miguel de los Santos Álvarez. 

86 AEE, caja 98, leg. 3. Real Orden (s.n.), 24 de septiembre de 1856. 
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Vicente, en Chiconcuac, distrito de Cuernavaca. 87 Sorela 
sostuvo que eran crímenes de tipo político y puso un ultimá¬ 
tum de ocho días para que se encontrase y ejecutase a los ase¬ 
sinos a la vez que se indemnizaba a las familias agraviadas. 
El gobierno mexicano no pudo satisfacer lo que se le pedía 
y por más que insistió en que se trataba de un delito del or¬ 
den común originado por los tiempos revueltos por los que 
se atravesaba, la legación se cerró en enero de 1857. Es evi¬ 
dente que los crímenes de San Vicente vinieron a agravar la 
ya tensa relación bilateral, llevándola a la ruptura; sirvieron 
además a los enemigos del gobierno liberal para malquistar¬ 
lo aún más con los países europeos. Estos, sin conocer a fon¬ 
do lo que pasaba, se fueron haciendo a la idea de que tarde 
o temprano se haría necesaria una intervención armada en 
México. 

Ante la gravedad de los acontecimientos, José María La- 
fragua —quien había sido nombrado desde finales de 
1855— partió inmediatamente a Madrid. Lafragua se entre¬ 
vistó en varias ocasiones con el ministro de Estado español, 
el Marqués de Pidal, quien le propuso tres condiciones para 
ser recibido como ministro plenipotenciario. 88 Como el mi¬ 
nistro mexicano no pudo aceptar todas estas reservas, salió 
de Madrid el 31 de julio, no sin antes presentar al marqués 
un extenso Memorándum de los negocios pendientes entre México y 
España , en el que informaba de las negociaciones llevadas a 
cabo y hacía una excelente reseña de los agravios que Espa¬ 
ña reclamaba a nuestro país. 89 

Durante aquel año de 1857 hubo momentos en que pare¬ 
cía a punto de estallar la guerra entre México y España. En 
Madrid, parte de la prensa, que seguía manejada por las in¬ 
trigas de Carrera, exigía al gobierno hacer uso de la fuerza 

87 Payno hace referencia a dichos crímenes en su obra Los bandidos de 
Río Frío , extrapolándolos en el tiempo pero insistiendo en cómo vinieron 
a obstaculizar las relaciones hispanomexicanas. Payno, 1991, pp. 181-182. 

88 Se le exigía el inmediato castigo a las culpables de los asesinatos y 
robos cometidos contra los súbditos españoles; la indemnización por todos 
los daños ocasionados y el estricto cumplimiento de la convención de 
1853. 

89 Lafragua, 1857. 
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y no reparar en los medios cuando “se trataba de volver por 
el honor nacional ultrajado”. En México, al irse conociendo 
las noticias de que Lafragua no era recibido oficialmente, los 
ánimos también se fueron caldeando. El 8 de julio el minis¬ 
tro de Gobernación, Jesús Terán, envió una circular a los 
gobernadores exponiéndoles el estado en que se encontra¬ 
ban las relaciones con España y la posibilidad de que hubie¬ 
se una guerra, 90 por lo que algunos periódicos se referían 
abiertamente a la “guerra con España”. 91 

Fue en este contexto que Manuel Payno escribió su Me¬ 
moria sobre la convención española , a petición del presidente 
Comonfort. La obra fue terminada en agosto de 1857 y pu¬ 
blicada en español y francés, 92 con el objeto de que circula¬ 
se en París donde también se estaba ventilando la 
“cuestión” hispano-mexicana, ya que Inglaterra se había 
ofrecido a actuar como intermediaria para que no se llegase 
a una confrontación armada. Desde la advertencia prelimi¬ 
nar, Payno señalaba la culpabilidad de los acreedores en 
todo el problema con España, exponiendo que 

[. . . ] los cargos que puedan resultar, no van dirigidos a perso¬ 
na determinada, sino al cuerpo moral de los acreedores que tie¬ 
nen vivas fuertes responsabilidades para con otro cuerpo moral 

que es la Nación, representada por el Supermo Gobierno . 93 

A partir del golpe de Estado de Comonfort en diciembre 
de 1857 —en el que desempeñó además un papel princi¬ 
pal— Payno ya no tuvo que ver directamente con la cuestión 
con España sino hasta 1862. Sin embargo, nos interesa se¬ 
ñalar cómo su Memoria sobre la convención española fue utilizada 
por los comonfortistas establécidos en París para apoyar la 
causa del gobierno mexicano en la cuestión con España. 

90 Vigil (s.f.), vol. ix, p. 249. Circular de Jesús Terán a los goberna¬ 
dores, 8 de julio de 1857. 

91 El Diario de los Avisos en julio y agosto de 1857 tuvo una sección de 
su Gacetilla titulada “La guerra con España”. 

92 La edición en español fue de Ignacio Cumplido. Hubo dos edicio¬ 
nes en francés, una de Vicente García Torres y la otra de Le Trait d’Union. 

93 Payno, 1857. 
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El asunto de la deuda dio origen, en Madrid y París, a 
una verdadera “guerra de folletos” entre aquellos que de¬ 
fendían las reclamaciones de Carrera y sus allegados y los 
que apoyaban la postura del gobierno mexicano. En la capi¬ 
tal española, la imagen de México no podía tener un tinte 
más denigrante. Por ello, en París, un pequeño círculo de 
liberales mexicanos, la mayoría allegados a Comonfort, hizo 
todo lo posible por contrarrestar aquella campaña de inju¬ 
rias y por conjurar un enfrentamiento con España. Contaron 
para ello con El Eco Hispanoamericano , 94 periódico publicado 
en español cuyo fin era estrechar los lazos comerciales y cul¬ 
turales entre España y la América hispana. Tanto El Eco 
como la imprenta en donde se editaba se encargaron de pu¬ 
blicar todas aquellas noticias, discursos, aclaraciones y folle¬ 
tos concernientes a lo que allí llamaban “la cuestión de 
Méjico”. 

Hay que señalar que además de aquel periódico de París, 
el pequeño círculo mexicano contó, en Madrid, con el apoyo 
de dos grandes personalidades de la política española que 
fueron Francisco Pi y Margall y el Conde de Reus. El con¬ 
tacto con el primero seguramente lo estableció Lafragua du¬ 
rante su estancia en la capital española. En cuanto al 
segundo, es probable que la relación se hiciese a través de 
la suegra del general, la señora Antonia González Echeve¬ 
rría viuda de Agüero, quien residía en París y era dada a or¬ 
ganizar frecuentes tertulias a las que invitaba a sus 
compatriotas mexicanos. 95 Pi y Margall, en noviembre de 
1858, escribió una serie de artículos sobre el problema his- 
panomexicano, basándose en la Memoria de Payno y el 
Memorándum de Lafragua . Insistió entonces en la justicia que 

94 El Eco Hispanoamericano fue fundado en enero de 1854 y entre los 
nombres de sus colaboradores y redactores aparecían los de dos mexica¬ 
nos: Andrés Oseguera y Pedro Contreras Elizalde, ambos muy influidos 
por el positivismo comteano. Cabe recordar que Contreras acabó siendo 
primero, secretario particular y luego, yerno de Benito Juárez. 

95 Sabemos de dichas tertulias tanto a través de El Eco Hispanoamerica¬ 
no como de la correspondencia de Juan Antonio de la Fuente con la 
Secretaría de Relaciones Exteriores y la legación mexicana en Washing¬ 
ton. Déla Peña y Reyes, 1924 y Payno, 1898, p. 12. 
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asistía a México en pedir la revisión de los créditos, en la in¬ 
transigencia del Marqués de Pidal y en la ceguera de España 
al no darse cuenta de lo que se jugaba en este asunto. 96 

En cuanto al Conde de Reus, utilizó las obras antes men¬ 
cionadas en el discurso pronunciado en el Senado español en 
diciembre de 1858. En aquella ocasión Prim presentó una 
enmienda al discurso de la corona en el que se había aborda¬ 
do la “cuestión de Méjico’ ’ de manera muy superficial. Dio 
entonces muestra de conocer a fondo el asunto y si bien no 
mencionó sus fuentes, es evidente que éstas eran Payno y 
Lafragua. 97 A pesar de la elocuencia con que el Conde de 
Reus expuso el problema hispano-mexicano, la enmienda 
fue rechazada por mayoría absoluta, lo que muestra lo enar¬ 
decidos que estaban los ánimos en contra de nuestro país. 
En enero de 1859, apareció en Madrid el libro titulado La 
cuestión de Méjico y el conde de Reus , firmado por Javier de 
Mendoza, que consistía en una defensa de lo dicho por Prim 
en el Senado, y por ende de la postura del gobierno liberal 
mexicano. De nuevo se utilizó extensamente la Memoria de 
Payno y el Memorándum de Lafragua , copiando páginas enteras 
de ellos. Es evidente que Mendoza formaba parte de la pe¬ 
queña pero bien orquestada campaña que los liberales mexi¬ 
canos, establecidos en París, habían emprendido. Sin 
embargo, también respondía a los intereses del general 
Prim, a quien señalaba como al único español capaz de solu¬ 
cionar el problema entre México y España. 98 

Llegamos así a 1861. Para mediados de aquel año, cuan¬ 
do Manuel Payno estaba siendo juzgado por la Cámara de 
Diputados por su colaboración en el golpe de Estado de Co- 
monfort, en España, el Conde de Reus estaba maniobrando 
con el fin de quedar al frente de la expedición española en 
caso de que ésta llegase a realizarse. 99 La decisión del go- 

96 La Discusión (18 y 20 nov. 1858). 

97 Estrada, 1925. Discurso del Conde de Reus en el Senado, diciem¬ 
bre de 1858. 

98 Mendoza, 1859. 

99 Veáse Pi-Suñer, 1992. El generad Prim tenía fuertes intereses eco¬ 
nómicos en México dado su parentesco con la familia Agüero González 
Echeverría. Encontrándose en plena bancarrota, tenía gran interés en so- 
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bierno mexicano de suspender los pagos de la deuda precipi¬ 
tó las cosas y se organizó la intervención. Cabe aquí señalar 
que si bien Payno nunca “tuvo el gusto de conocer al Conde 
de Reus”, como explicó en su obra México y Barcelona , 100 
irónicamente pudo haber sido el causante de su venida, 
puesto que varias fuentes le atribuyeron haber impulsado la 
ley de suspensión de pagos. 101 

Recordemos que don Manuel se encontraba durante todo 
este tiempo en la cárcel, de la que no salió hasta diciembre 
de aquel año, gracias a la ley de amnistía. Ocupaba entonces 
la Secretaría de Hacienda José González Echeverría, viejo 
amigo suyo a quien había conocido en su juventud en Zaca¬ 
tecas, como director de las minas del Fresnillo 102 y quien 
había colaborado con él en la Junta de Crédito Público en 
1850-1851. González Echeverría era ahora tío del Conde de 
Reus y se esperaba que su nombramiento ayudase a evitar 
una confrontación bélica con España. 

Para 1862, Payno estaba totalmente rehabilitado. A prin¬ 
cipios de aquel año volvió a ocuparse de la ‘ ‘cuestión’ ’ con 
España con motivo de los discursos, en el Senado español, 
de Joaquín Francisco Pacheco sobre su gestión en México. 103 
En este opúsculo don Manuel hizo referencia al Conde de 
Reus y a su gran conocimiento sobre el asunto de la conven¬ 
ción, asunto que Pacheco no había querido comprender y 
que seguramente el general sabría resolver. 104 Don Manuel 
no se equivocaba en cuanto a las ideas que tenía el conde so¬ 


lucionar sus dificultades. 

100 Payno, 1898, p. 26. 

101 La Orquesta (10 ago. 1861). Caricatura en la que aparece Payno en 
la prisión manejando la cartera de Hacienda. Lilia Díaz, 1963, vol. n, 
pp. 268-269. A. de Gabriac ai Ministerio de Asuntos Exteriores, 9 de 
agosto de 1861. Según Gabriac, “Payno continúa, como lo ha hecho des¬ 
de hace seis meses, de acuerdo con su amigo Manuel Escandón, dirigien¬ 
do las operaciones financieras del gobierno actual. Fue él el encargado de 
redactar el decreto del 17 de julio [. . .]. Núñez, que no hace nada sin 
consultarlo, va diariamente a encerrarse tres o cuatro horas con él en su 
prisión”. 

102 Payno, 1898, p. 11. 

103 Payno, 1862. 

104 Payno, 1862, p. 11. 
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bre el problema de la deuda, muchas de las cuales provenían 
de la lectura de su propia obra. 105 Para marzo de aquel 
año, a raíz de los preliminares de la Soledad, se había llega¬ 
do al acuerdo de que los plenipotenciarios extranjeros enta¬ 
blarían en pláticas con los comisionados del gobierno 
mexicano. Tal parecía entonces que Payno tendría la opor¬ 
tunidad de conocer al conde, ya que Manuel Doblado le ha¬ 
bía propuesto llevarlo como secretario de la comisión. Como 
buen conocedor que era de los problemas financieros surgi¬ 
dos con las potencias interventoras, se le encargó entonces 
que preparase un estudio bien documentado de estas cues¬ 
tiones, mismo que sería entregado a los plenipotenciarios en 
el momento de las pláticas. 106 Payno no llegó, sin embargo, 
a entrevistarse con el general catalán puesto que las negocia¬ 
ciones no llegaron a realizarse. En efecto, el 9 de abril, los 
plenipotenciarios extranjeros dieron por rota la convención 
de Londres, las tropas españolas e inglesas se reembarcaron 
y las francesas declararon la guerra al gobierno de Juárez. 

La figura del Conde de Reus quedó, desde aquel momen¬ 
to, como símbolo de la amistad hispano-mexicana. Su afán 
por respaldar al gobierno liberal y de evitar una confronta¬ 
ción bélica entre México y España, e incluso con Inglaterra, 
sería siempre objeto de reconocimiento por parte de los me¬ 
xicanos. Por ello, Payno, al pie de su estatua ecuestre, lo 
evocaría como “el primer soldado de Cataluña y el amigo 
de México'\ 107 

105 Cabe aquí señalar que tanto sabía el general Prim a lo que venía 
a México que Lorenzo Carrera, entonces retirado en Valencia, no las te¬ 
nía todas consigo al enterarse de que el conde venía al frente de la expedi¬ 
ción española. En diciembre de 1861 escribió una carta a Isabel II 
diciendo que sabía que “el Marqués de los Castillejos llevaba intención 
decidida de descartar sus créditos de la convención de 1853”, por lo que 
le suplicaba le ordenase que no lo hiciera. El gobierno español no le con¬ 
testó y en cuanto al conde, en el proyecto de tratado que dejó a Manuel 
Doblado en abril de 1862, efectivamente se arrogó la facultad de excluir 
los créditos que, a su juicio, hubiesen sido introducidos ilegalmente. Pi- 
Suñer, 1992, p. 170. 

106 Payno, 1862a, p. 143. Es por esto que se editó a la vez en español, 
en francés y en inglés. 

107 Payno, 1898, p. 4. 
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Manuel Payno rendía así homenaje postumo al Conde de 
Reus, meditando sobre la fragilidad de las glorias de este 
mundo. El, viejo y cansado, había omitido mencionarse en 
la historia anecdótica que le había inspirado el recuerdo del 
general catalán. ¿Había quizás olvidado que sus ideales de 
juventud, su confianza en el progreso y su fe en llegar a hacer 
de México una nación moderna lo habían llevado a enfren¬ 
tarse a personas que, como Lorenzo Carrera, se negaban a 
identificar su suerte con el futuro del país? ¿Había borrado 
de su memoria que su enfrentamiento con aquellos agiotis¬ 
tas había causado, en gran parte, la crisis con España y, a 
la postre, la intervención tripartita? ¿Ignoraba que sus escri¬ 
tos, en los que denunciaba los abusos de estos prestamistas y 
en que defendía las legítimas aspiraciones de México, habían 
llegado a manos del Conde de Reus, permitiéndole formarse 
un criterio acerca de lo que pasaba en México y facilitándole 
luego su gestión? Don Manuel podía deambular tranquilo por 
aquellos jardines de la Exposición Universal. Lo que había ol¬ 
vidado decir acerca de la cuestión con España mostraría que 
cuando un hombre íntegro y apasionado, cede a sus impul¬ 
sos y a los dictados de su conciencia, el resultado de sus ac¬ 
ciones no puede ser negativo. 
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Los hombres que pudieran hacer algo en literatu¬ 
ra los absorba la política; y no quisieran conside¬ 
rar ... ni a Payno en batalla con los presupuestos 
y aranceles. . . 

Guillermo Prieto 
Viajes de orden suprema, 1857 


Incluso en una nación como México, que ha dado a luz a una 
cantidad admirable de individuos polifacéticos, la figura de 
Manuel Payno y Flores ocupa un lugar aparte. Nadie más 
—ni su amigo de toda la vida, Guillermo Prieto, ni su opo¬ 
nente conservador Lucas Alamán, ni su contemporáneo Ig¬ 
nacio Altamirano— pudieron reunir como él lo hizo el 
talento del hombre de Estado con la trascendencia del crea¬ 
dor literario. Acaso sea esta misma combinación insólita lo 
que frustre las esperanzas de que se produzca un estudio 
biográfico completo de Payno. 1 En el presente ensayo se es¬ 
tudiará el papel que desempeñó Payno en la vida política 
nacional de México durante los traumáticos 25 años que 
abarcaron de 1848 a 1873, periodo en que se desempeñó, pri- 

1 A pesar del hecho de que hace falta una biografía completa, hasta 
ahora no ha aparecido ninguna. Como notará el lector, las fuentes secun¬ 
darias básicas actualmente disponibles a menudo se equivocan hasta en 
los datos más elementales sobre la vida de Payno. 


HMex , xliv: 1 , 1994 
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mero, como secretario de Hacienda y, más tarde, como 
ideólogo principal en asuntos fiscales. 

Según Prieto, la madre de Payno, Josefa Flores, educó a 
su hijo para el curato, mientras que el padre, Manuel Payno 
y Bustamante, estructuró su educación con miras a pre¬ 
pararlo para ocupar el puesto de secretario de Hacienda. En 
su juventud, Payno le cobró afecto al obispo José María de 
Jesús Belaunzarán, quien se había distinguido por su heroís¬ 
mo durante el asedio de Guanajuato, 2 pero el tempera¬ 
mento fogoso de Manuel así como su éxito con las mujeres, 
resultaron más poderosos que cualquier vocación paira el 
curato. 3 Al final, Payno habría de seguir los pasos de su 
notable padre, de quien Prieto dice que “fungía como vista 
en la aduana, aunque por su saber estaba lleno de delicadísi¬ 
mas comisiones y figuraba muy alto entre las eminencias 
fiscales, como don José Ignacio Pavón, don José de la Fuen¬ 
te, don Agustín Ruiz (Lucas) Alamán y (Rafael) Mangino”. 4 
Su familia gozaba de buenas relaciones, ya que Payno y 
Bustamante era primo del general y presidente Anastasio 
Bustamante. Payno padre había producido la admirable Me¬ 
moria de Hacienda 1845 , uno de los mejores estudios en torno 
a la hacienda pública escritos durante el siglo xix. Aun¬ 
que, a la postre, sería la influencia de ambos padres la que 
iba a marcar el curso que tomaría la larga y activísima carre¬ 
ra de su hijo. 

Payno inició su carrera pública en la década de 1830-1840 
como empleado de la oficina de aduanas de la ciudad de Mé¬ 
xico. En 1840 —con Prieto y Ramón Iraiza Alcaraz— se le 
encargó el establecimiento de una oficina de aduana en Ma- 


2 Conocido por sus tendencias antirreformistas, Belaunzarán creció 
en la ciudad de México y pasó sus últimos años ahí. Alegó enardecida- 
mente en contra de las leyes de 1833 que permitían la venta de propieda¬ 
des de la Iglesia y los posteriores saqueos de que fue objeto. Finalmente, 
sus elevados principios y su firme postura en contra del subsiguiente go¬ 
bierno “pro religioso” lo llevaron a renunciar a su puesto como obispo 
de Monterrey en 1837. Véase Belaunzarán, 1837. 

3 Prieto, 1968, pp. 99-103. 

4 Prieto, 1968, p. 99. 
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tamoros, en la cual alcanzó el puesto de contador. 5 Al poco 
tiempo se convirtió en secretario del general del Ejército del 
Norte, Mariano Arista, y obtuvo el grado de teniente coro¬ 
nel. A su regreso a la ciudad de México fue nombrado jefe 
de sección del Ministerio de la Guerra. Durante todo este 
tiempo se dedicó también a escribir ensayos para su publica¬ 
ción en la prensa. En 1842 fue nombrado secretario de la 
Legación Mexicana en Sudamérica, lo que lo llevó a viajar a 
Francia e Inglaterra. A su regreso se le otorgó un puesto en 
la Fábrica Nacional de Tabaco de la capital. Posteriormente, 
Santa Anna lo envió a Nueva York y a Filadelfia para estu¬ 
diar el sistema correccional. Durante su estancia se enteró de 
que las tropas estadounidenses al mando del general Zachary 
Taylor se encaminaban a la frontera mexicana, y de inme¬ 
diato informó a su gobierno. A su regreso a México se enlistó 
en el ejército nacional, y en 1847 peleó en la guerra contra 
Estados Unidos, durante la cual organizó un servicio de co¬ 
rreo secreto entre México y Veracruz y comandó una briga¬ 
da de tropas de defensa en un camino de Puebla. 6 

Al finalizar la guerra, Payno se encontraba en Querétaro, 
en donde había formado fuertes alianzas con la recientemen¬ 
te creada “facción reamoderada”. Ahí desempeñó la fun¬ 
ción de delegado de dicha facción ante el Congreso del esta¬ 
do en 1848 y votó a favor de la aprobación del Tratado de 
Guadalupe-Hidalgo. 7 Después de la guerra, decidió seguir 
adelante con su carrera política y fue elegido diputado al 
Congreso Nacional de Puebla. Desde dicho puesto inició 
una campaña para ocupar la Secretaría de Hacienda, para 
lo cual publicó un panfleto, Proyectos de arreglo de los gastos de 
la Hacienda Pública y contribuciones para cubrirlos , y pronunció 

5 Aunque parecería que el libro El Puerto de Matamoros 1844. México: 
Vargas Rea, 1951, un conjunto de piezas “costumbristas” sobre el puer¬ 
to, fue escrito por Manuel Payno, su autor ya había regresado a la ciudad 
de México para 1844. 

6 VlLLASEÑOR Y VlLLASEÑOR, t. I, 1901, pp. V-XVIII. 

7 Este hecho indiscutible, confirmado por José María Roa Bárcena, 
en Roa, 1947, t. 3, p. 328, y por Prieto, 1968, p. 438, aparece refutado 
en una de las pocas biografías de Payno, debido a una confusión entre 
“Payno” y “Payró”. Véase Villaseñor y Villaseñor, 1901, p. vn. 
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un discurso ante el Congreso en septiembre, en el que 
exponía sus ideas. Su plan reflejaba lo que para los modera¬ 
dos resultaba prioritario en aquellos momentos. En su pre¬ 
supuesto, aproximadamente de 2.5 millones de pesos —de 
los 15 millones en fondos de indemnización, pagados por Es¬ 
tados Unidos por el territorio que México había perdido en 
la guerra— serían destinados al pago de intereses de la deu¬ 
da externa y medio millón a su amortización, o 25% del to¬ 
tal de gastos anuales de México. El plan asignaba única¬ 
mente un millón para pagos de intereses y 300 000 pesos (un 
poco más de 10%) al pago de obligaciones internas. Como 
cabía esperar del hijo de un funcionario de Hacienda educa¬ 
do durante el periodo colonial, Payno consideraba que los 
empleados del gobierno debían tener los más altos niveles de 
preparación. Propuso que a los aspirantes se les hicieran 
exámenes de español, aritmética, geografía y economía polí¬ 
tica como prerrequisito para ocupar un empleo. Asimismo, 
estaba a favor de que se hiciera obligatorio que todos los em¬ 
pleados dedicaran un mínimo de siete horas diarias al traba¬ 
jo en la oficina y que continuaran trabajando hasta cumplir 
los 70 años y 30 años de servicio. 8 En esta ocasión, sus ideas 
pasaron inadvertidas. 

Payno, finalmente, se convirtió en secretario de Hacienda 
el 4 de julio de 1850. Entre los funcionarios públicos que ha¬ 
bían ocupado dicho puesto desde la independencia, Payno 
era el mejor preparado y sin duda gozaba de mayor expe¬ 
riencia en una más amplia gama de puestos gubernamenta¬ 
les que cualquiera de sus predecesores, algunos de los cua¬ 
les, como Francisco María Lombardo e Ignacio Trigueros, 
habían reclamado para sí el puesto por la sencilla razón de 
que habían contribuido con dinero propio al tesoro. Duran¬ 
te su corto periodo ministerial, Payno se distinguió por ha¬ 
ber puesto en orden tanto la deuda externa como la interna. 
Anunció el arreglo de la deuda externa el 14 de octubre de 
1850. Según los términos de éste, México reconocía obliga¬ 
ciones por 51 208 250 pesos y se comprometía a pagar los 
intereses pendientes a una tasa reducida de 3% utilizando 


Payno, 1848, pp. 43-46 y 81. 
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un fondo de 5 000 000 (2 500 000 pesos de la indemnización 
y 25% del total de impuestos de importación; 75% de los 
impuestos de exportación recolectados en los puertos del Pa¬ 
cífico, y 5% de los puertos del golfo de México). Los tenedo¬ 
res de bonos aprobaron la propuesta el 29 de diciembre de 
1850 y el gobierno mexicano emitió nuevos bonos y certifi¬ 
cados para el pago de intereses adeudados entre 1846 y 
1851. De acuerdo con Joaquín Casasús, el arreglo de 1850 
fue 4 ‘la mejor de las operaciones financieras llevadas a cabo 
con la deuda de Londres”. 9 

Había ahorrado a México 5 776 572 pesos en el pago de 
intereses y reducido en 1 653 707 pesos el pago de intereses 
anuales. 10 

Sin embargo, el acuerdo sobre los términos para el pago 
de las obligaciones pendientes de la deuda externa resultaba 
un juego de niños en comparación con lo que suponía en¬ 
frentar la deuda interna. Como dijera Payno más adelante, 
“La cuestión de la deuda, es una cuestión pública; es una 
cuestión que interesa a la generación presente y a las genera¬ 
ciones futuras. Lo que los piratas de Jamaica robaron en el 
siglo pasado a los galeones españoles, lo estamos pagando 
todavía”. 11 El término “deuda interna” se empleaba para 
describir un conjunto de obligaciones adeudadas a varios 
miles de personas, e incluía obligaciones tan dispares como 
los salarios a servidores públicos, el dinero que se debía por 
el robo de un convoy de plata, los bonos emitidos a aquellos 
que hubieran recuperado las monedas de cobre que el go¬ 
bierno había puesto fuera de circulación, y las deudas colo¬ 
niales españolas hasta el 17 de septiembre de 1810, así como 
aquellas de todos los jefes rebeldes hasta el 27 de septiembre 
de 1821. Según los cálculos. posteriores de Payno, en 1831 

9 Casasús, 1885, p. 239. Para mayores datos sobre este punto, véase 
Bazant, 1968, pp. 68-73. 

10 Debe señalarse que ni siquiera este arreglo se vio libre de críticas, 
y Payno debió redactar una justificación del primer pago de la deuda ex¬ 
terna, Payno, 1852. 

11 Payno, 1866, p. 4. La autora desea expresar su agradecimiento a la 
profesora Carmen Ramos por haberle proporcionado una copia de esta 
importante obra. 
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México debía 26 660 800 pesos a acreedores de la deuda in¬ 
terna, pero desde el inicio de la república hasta el final de 
la guerra con Estados Unidos, el gobierno mexicano rara 
vez pagó siquiera 500 000 pesos anuales a los acreedores de 
la deuda interna. 12 

Después de la guerra, la inesperada lluvia de fondos por 
indemnización significó que México estaba finalmente en 
posibilidades de pagar a sus acreedores. El primer secretario 
de Hacienda de la posguerra, Mariano Riva Palacio, inició 
el proceso al calcular la deuda total en aproximadamente 
92 500 000 pesos, cifra que Payno posteriormente juzgaría 
‘‘exageradamente simplificada’’. 13 A pesar de los intentos 
de todos los secretarios de Hacienda de junio de 1848 hasta 
fines de 1850 por pagar las obligaciones que teóricamente 
daban cuenta de 46% de los ingresos arancelarios de Méxi¬ 
co, sólo Payno pudo llegar a lo que parecía un arreglo satis¬ 
factorio con los acreedores internos de México, a quienes se 
les debían aproximadamente 74 995 433 pesos. 14 El 30 de 
noviembre de 1850, Payno anunció un arreglo que exigía un 
reembolso proveniente de un fondo común de 25.7 millones 
de pesos, 20% de los ingresos de aduana, 3 000 000 de pe¬ 
sos de amortización anual y una tasa de interés de 3 %, en 
deslizamiento a 5%. El gobierno se comprometió a pagar a 
sus acreedores una suma inmediata de 2 500 000 pesos por 
amortización, además de las ganancias netas provenientes del 
restablecido monopolio del tabaco y 10% adicional de los im¬ 
puestos aduaneros. Payno en seguida emitió 40 000 000 de 
pesos en bonos nuevos, abrió una oficina en la Secretaría 
de Hacienda para supervisar el registro y pago de deudas 
y estableció un Comité de Crédito Público, al frente del 
cual puso como presidente al conocido prestamista Gre- 

12 En 1828 y 1829, Payno dice que el gobierno amortizó cuatro millo¬ 
nes de pesos de la deuda, aunque la autora no ha podido encontrar regis¬ 
tro de ello en ningún otro lugar. La autora también agregó dos millones 
al total, los cuales Payno no incluye debido a que puso las cantidades de¬ 
bidas a los pensionistas por separado. Payno, 1866, pp. 12-13. 

13 Payno, 1866, p. 8. 

14 Payno, 1866, p. 16. Para una breve descripción del impacto de los 
pagos de la deuda sobre el tesoro mexicano, véase Payno, 1866, pp. 17-18. 
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gorio Mier y Terán. Payno asignó 2 500 000 pesos de la in¬ 
demnización de Estados Unidos para cubrir el primer pago 
a los acreedores. 15 Después de la inauguración de un 
régimen más radical bajo la presidencia de Mariano Arista, 
Payno renunció a la Secretaría de Hacienda en enero, adu¬ 
ciendo fatiga de la vista. Su sucesor, el senador de Veracruz, 
José Ignacio Esteva González, pronto anunció que el plan de 
pago de Payno era impracticable. Según la oficina de conta¬ 
bilidad, el gobierno no podía cumplir con las disposiciones 
de la Ley de Crédito Público, ya que la cantidad necesaria 
para hacer el primer pago había ascendido a 5 994 869 pesos 
de los cuales 4 048 712 (67.5%) se debían a prestamistas. 
Dadas esas nuevas circunstancias, si México hubiese hecho 
honor a su acuerdo de pago de la deuda interna, hubiera te¬ 
nido que gastar todo menos 280 000 pesos de los pagos de 
1851 y 1852 de la indemnización estadounidense. 16 El Con¬ 
greso finalmente revisó la ley el 19 de mayo de 1852, aumen¬ 
tó el porcentaje de las contribuciones estatales al tesoro 
federad en 5% (de 15 a 20%) y asignó dicho incremento más 
3 % de impuestos de aduana a los acreedores de la deuda in¬ 
terna. 17 

Mientras el gobierno mexicano intentaba ajustar sus deu¬ 
das restantes, Payno llegó a Londres en mayo de 1851, al 
parecer con el fin de encargarse personalmente del arreglo 
efectivo de la deuda externa. Aprovechó su tiempo en el ex¬ 
tranjero y viajó por las islas Británicas, paseo que relató en 
sus Memorias y impresiones [sic] de un viaje a Inglaterra y Escocia 
(1853), las cuales daban fe de una apasionada anglofilia, a 


15 Para una descripción más detallada sobre la Ley de Crédito Públi¬ 
co presentada por Payno el 30 de noviembre de 1850, véase Tenenbaum, 
1985, pp. 106-112. 

16 Documentos relativos al arreglo de la deuda interior de la Repúbli¬ 
ca Mexicana, mandados imprimir por orden del supremo gobierno. Mé¬ 
xico, 1851; Ley de 30 de noviembre de 1850 sobre el arreglo de la deuda interior 
de la República Mexicana y reglamento acordado por el gobierno para su ejecución ; 
José Ignacio Esteva, Exposición que dirige al Exmo. Sr. presidente de la 
República , México, 1851. Para más información sobre la deuda interna, 
véase Tenenbaum, 1993. 

17 Romero, 1870, pp. 367-369. 
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pesar de la subordinada posición de México como deudor. 
El libro incluía varias traducciones de Shakespeare y descrip¬ 
ciones del famoso Palacio de Cristal, así como cinco capítu¬ 
los consagrados íntegramente a la Exposición Universal de 
1851 llevada a cabo en Londres. Payno dedicó el volumen al 
Vizconde Palmerston, secretario de Estado de Gran Breta¬ 
ña, “como el doble recuerdo de un funcionario que personal¬ 
mente tuvo motivos de agradecimiento para con el ministro 
de negocios extranjeros de S. M. B., y de un mexicano que 
recuerda que Jorge Canning fue el decidido protector de 
nuestra independencia ’ 18 

Payno regresó a México justo a tiempo para hacer frente 
a una administración conservadora presidida por el general 
Antonio López de Santa Anna. Para cubrir las necesidades 
de su administración, el nuevo presidente se hizo de fondos 
con la venta a Estados Unidos del territorio conocido como 
La Mesilla. Al mismo tiempo se mostró extraordinariamente 
duro con sus opositores ideológicos, y envió a muchos de 
ellos al exilio, incluyendo a Manuel Payno y Flores. 19 Santa 
Anna se extralimitó políticamente al retirar a Ignacio Co- 
monfort, protegido del poderoso cacique de Guerrero, Juan 
Alvarez, de su puesto como jefe de aduanas de Acapulco. 
Este acto autoritario de Santa Anna dio pie a la revuelta de 
Ayuda y a la subsiguiente era de la Reforma, dominada por 
liberales más progresistas que Payno, quién regresó del exi¬ 
lio. Ignacio Comonfort siguió a Alvarez en la presidencia, en 
diciembre de 1855, y eligió a un gabinete mucho más mode¬ 
rado, el cual incluía a su viejo amigo Manuel Payno en cali¬ 
dad de secretario de Hacienda. 20 


18 Payno, 1988, pp. prólogo y 99-160. 

19 Al parecer, Payno insultó a Santa Anna al publicar una descrip¬ 
ción desfavorable del papel que había jugado éste en la guerra contra Es¬ 
tados Unidos, y que fue escrita en colaboración con su amigo Guillermo 
Prieto y con Ramón Alcaraz, entre otros. Sin embargo, según Prieto, 
Payno solamente escribió la sección sobre “polkos y puros” (que debió 
perjudicar sus relaciones con la facción de Gómez Farías) y la conclusión. 
Véanse Alcaraz, 1848, pp. 123-138 y Prieto, 1968, pp. 434-435. 

20 Para más datos sobre este cambio consúltese el brillante ataque de 
Melchor Ocampo a Comonfort, en Ocampo, 1856. 
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Nuevamente en funciones, Payno se dedicó a buscar fon¬ 
dos para combatir una seria rebelión en Puebla y a desman¬ 
telar el monopolio del tabaco. Una vez más, mostró ser un 
firme defensor de los acreedores externos e internos. Duran¬ 
te sus seis meses en funciones, pagó a éstos 175 000 pesos 
(28%) de los 600 000 del tesoro, incluso durante su frenética 
búsqueda de fondos para sofocar un serio levantamiento de 
conservadores en Puebla. 21 

Tal vez para distanciarse de las demandas radicales de ex¬ 
propiación de propiedades de la Iglesia, Payno renunció a la 
Secretaría el 5 de mayo de 1856. Sin embargo, los asuntos fis¬ 
cales nunca abandonaron sus pensamientos, y el 14 de agosto 
de 1857 Payno publicó un estudio acerca de la deuda españo¬ 
la, La Convención Española por el ciudadano Manuel Payno . Esta 
era la primera vez que comentaba públicamente una contro¬ 
versia de primer orden en torno a las negociaciones de 1851 
y 1852 con acreedores de Inglaterra, Francia y España, cono¬ 
cidas como convenciones diplomáticas. 22 En esos años, el 
secretario de Relaciones Exteriores, José Fernando Ramírez, 
intentó utilizar los fondos de indemnización restantes para 
restablecer el crédito de México en el extranjero. Por lo tan¬ 
to, liquidó las obligaciones que el gobierno aún debía a po¬ 
derosos acreedores internos acostumbrados a aprovechar los 
buenos oficios de los diplomáticos extranjeros para recibir un 
trato especiad. Ramírez negoció ‘‘convenciones diplomáti¬ 
cas” con Gran Bretaña, Francia y España, las cuales efecti¬ 
vamente convertían las deudas antes clasificadas como 
‘‘internas” y debidas a ciertos demandantes ‘‘extranjeros” 
en pagos que poseían la condición de convenio. Esto signifi¬ 
caba que ciertos acreedores molestos quedaban satisfechos y 
que México estaba en mejores posibilidades de recibir nue¬ 
vos préstamos del extranjero. 

Sin embargo, la nación debió pagar un alto precio tanto 
económica como diplomáticamente. Cada una de las con- 


21 Memoria de hacienda 1855-1856 , cuenta general, pp. 3 y 22-23. 

22 También escribió un oscuro panfleto sobre la Convención inglesa, 
pero la autora sólo tiene noticia de esta obra a través de un panfleto escrito 
como respuesta a aquél. Véase Martínez del Río, 1855. 
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venciones incluía una promesa de pago a partir de recibos de 
aduana, la única fuente de ingresos confiable para el tesoro 
nacional. 

Además, los nuevos acuerdos daban a los tres países euro¬ 
peos el derecho de declarar la guerra o invadir a México si 
éste dejaba de cumplir sus obligaciones hacia dichos acree¬ 
dores. En el caso británico, por ejemplo, el gobierno mexica¬ 
no había asegurado originalmente 12% de sus recibos de 
aduana anuales y agregado 3% extra al año siguiente, para 
cubrir atrasos. 23 Para fines de 1852, la deuda externa suma¬ 
ba 52 744 496 pesos, la deuda interna había quedado redu¬ 
cida a 26 689 019 y las convenciones representaban otros 
14 140 512 pesos. 24 

Santa Anna y sus secretarios también negociaron pagos de 
la deuda. El secretario de Relaciones Exteriores, Lucas Ala- 
mán y su sucesor y discípulo Manuel Diez de Bonilla firma¬ 
ron un convenio adicional que cubría las deudas auxiliares 
debidas a españoles, incluyendo aquéllas debidas a Lorenzo 
Carrera, quien alguna vez había sido ciudadano mexicano. 
Sus créditos habían sido reconocidos originalmente por el se¬ 
cretario de Relaciones Exteriores mexicano, pero el 12 de no¬ 
viembre de 1853, Diez de Bonilla y el ministro español, el 
Marqués de Rivera, firmaron una nueva convención diplo¬ 
mática. Posteriormente, corrieron rumores de que muchos 
de los créditos reconocidos por esa convención se habían ob¬ 
tenido de manera fraudulenta. Dos años después, el conser¬ 
vador Diez de Bonilla amenazó con suspender el convenio de 
1853 a menos que los demandantes españoles permitieran al 
gobierno mexicano determinar sobre la veracidad de sus cré¬ 
ditos. 

La situación empeoró cuando el gobierno español nombró 
por segunda ocasión a Juan Antoine y Zayas, negociador de 
la Convención de 1851, ministro en México. Diez de Bonilla 

23 Tischendorf, 1961, pp. 4-5. Para más detalles véase Tenenbaum, 
1985, pp. 112-114. 

24 Payno señaló que 4 500 000 pesos de la deuda interna no habían 
sido registrados aún. También alegó que sus arreglos le habían ahorrado 
a la nación 1 423 521 pesos (deuda interna) y 7 526 902 (deuda externa). 
Véase, Payno, 1866, p. 22. 
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notificó al gobierno español que México no aceptaría a An- 
toine y Zayas como ministro. 25 Tal era el panorama cuando 
Juan Alvarez formó su gobierno, con Guillermo Prieto como 
secretario de Hacienda. 

Prieto contribuyó a poner en vigor la reforma al colocar 
en reserva los dineros que se habían recolectado para pagar 
la deuda con España. Su oficial mayor, José Higinio Núñez, 
escribió un informe detallado sobre la situación hasta sep¬ 
tiembre de 1855, en el cual señalaba que hasta 50% de los 
créditos eran, en efecto, ilegales, fraudulentos o habían sido 
adquiridos en circunstancias dudosas. 26 

Los españoles se mostraron escandalizados, no sólo por la 
suspensión de pagos, sino también por los virulentos ataques 
de que eran objeto los miembros de su comunidad en artícu¬ 
los que habían empezado a aparecer en la prensa. La rela¬ 
ción entre ambos grupos comenzó a hacerse más tensa; los 
mexicanos acosaban a los españoles en las carreteras y Espa¬ 
ña puso en alerta su flota de las Antillas. El ministro francés 
Alexis de Gabriac, temiendo que se desatara la guerra, ofre¬ 
ció sus servicios como mediador en la disputa. 27 Aunque 
nadie lo reconoció en el momento, dicha acción sentaría un 
precedente para el futuro comportamiento en torno a la deu¬ 
da externa de ambos lados del Atlántico. En abril de 1856, 
al cabo de su victoria en Puebla, el gobierno de Comonfort 
pidió que los acreedores españoles depositaran sus certifica¬ 
dos en la Tesorería, debido al aumento de los ataques en 
contra de residentes españoles en la provincia mexicana. 
Los españoles se negaron a entregar sus créditos, por lo que 
el gobierno mexicano embargó sus bienes. Al tiempo que 
España despachaba su flota de cuarenta buques a todo vapor 
hacia Veracruz, el rey ordenó a su ministro de relaciones ex¬ 
teriores que intentara persuadir al gobierno mexicano de 
que rescindiera sus demandas, y que, de no lograr conven- 

25 Payno, 1862c, pp. 155-159. 

26 Núñez, “Informe sobre la convención española, 24 de octubre, 
1855” publicado en Payno, 1862c, pp. 152-159. 

27 Primer agregado de la Legación Francesa en México, 19 de octubre 
de 1855; DeGabriac, 29 de noviembre de 1855, 28 de marzo, 5 de abril, 
1856, en Díaz, 1963, pp. 213-214, 230-231, 257-258 y 269-270. 
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cerlo, abandonara el país. Un funcionario español le escribió 
a su superior en París diciéndole que Francia pronto tendría 
que adoptar una actitud similar. 28 

En su ensayo de 74 páginas sobre la deuda con España, 
Payno defendió la acción del gobierno con respecto a esta 
convención y esbozó su idea de cómo debía proceder el go¬ 
bierno mexicano. Señaló que México jamás había pasado 
por alto sus obligaciones hacia España y sus acreedores, in¬ 
cluso cuando las demandas de éstos resultaban ilegales o 
poco razonables. Afortunadamente, el enfrentamiento con 
ese país, que habría sido desastroso, logró evitarse un año 
antes, cuando la flota española decidió retirarse. Sin embargo, 
Payno argumentaba que, como consecuencia de esto, el go¬ 
bierno tendría que reexaminar su posición para poder lograr 
la aceptación de la comunidad internacional. 29 

El regreso de Payno a la Secretaría de Hacienda, el 20 de 
octubre de 1857, marcó su ruina. Es una lástima que la pers¬ 
picaz colección de memorias de Prieto, Memorias de mis tiem¬ 
pos y viajes de orden suprema por Fidel , terminen en 1855, pues 
sería de gran valor para los historiadores que su vista de pá¬ 
jaro hubiese dado cuenta de las turbulentas actividades que 
desembocaron en la caída del gobierno de Comonfort en 
enero de 1858. Según cuenta Payno, su renuncia a la Secreta¬ 
ría de Hacienda el 11 de diciembre se debió a que padecía 
de vista cansada. Ya antes había aducido esta razón, y en ge¬ 
neral se aceptaba, pues su padre había padecido ceguera. 

No es de sorprender que el moderado Payno se sintiera 
cada vez menos satisfecho con la situación política que privó 
en México a raíz de la promulgación de la Constitución de 
1857. Sus disposiciones anticlericales, incluyendo la anterior¬ 
mente decretada Ley Lerdo, habían provocado la abierta 
hostilidad de la Iglesia hacia el gobierno y el desorden en la 
vida civil y en la recolección de impuestos. La fuerte fe cató¬ 
lica de Payno y de Comonfort, en una época en que el apego 
a la ley significaba el exilio del arzobispo de México, llevó a 

28 Zavala, 18 de junio de 1856 y DeGabriac, 2 de julio de 1856, en 
Díaz, 1963, i, pp. 296, 298-302 y 305-306. 

29 Payno, 1857, pp. 4, 42-45 y 72-74. 
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aquéllos a pronunciarse contra dicho documento y contra el 
mismo gobierno organizado por Comonfort. 30 Félix Zuloa- 
ga, comandante de la guarnición de Tacubaya y copartícipe 
de las discusiones iniciales en tomo al proyectado pronuncia¬ 
miento, aprovechó la debilidad de los moderados, arrebató el 
poder a Comonfort y se alió con los conservadores, quienes 
pronto lo arrastraron consigo. 

El fracaso del golpe de Comonfort privó a muchos mode¬ 
rados como Payno de un futuro político. Sospechosos a los 
ojos de los radicales de albergar simpatías pro conservadoras 
pero incapaces de asumir una postura enteramente reaccio¬ 
naria, muchos líderes experimentados, como Payno, se vie¬ 
ron marginados a principios de la guerra de Reforma. 
Aunque en 1861 un gran jurado se negó a procesarlo, este 
episodio impidió que Payno volviera a ocupar la Secretaría 
de Hacienda. 31 

En cierto sentido, los liberales no se equivocaron sobre las 
fidelidades de Payno; de hecho, sus propias palabras lo con¬ 
denaron. En su detallada memoria de los eventos anteriores 
y posteriores al golpe, escribió: “francamente, porque nada 
quiero omitir, todos [los conspiradores] opinábamos contra 
la Constitución de 1857’’ y argüía que él estaba convencido 
de no estar actuando como traidor. 32 Aun así, la Constitu¬ 
ción de 1857 era la ley del país, y al conspirar para revocarla, 
estaba actuando contra la ley. 

En la explicación que da sobre su participación en el gol¬ 
pe, Payno revela sus verdaderas convicciones y el propósito 
de su vida como funcionario de gobierno: 

30 Éste es un precedente del comportamiento de Comonfort. Véase 
Tenenbaum, 1992, pp. 187-205, para una discusión en torno a las razo¬ 
nes detrás de la revuelta de Santa Anna contra su propio gobierno en 
1834. 

31 Villaseñor y Villaseñor, 1901, p. x. Para más información sobre 
este incidente véase Payno, 1860, p. 137 y Defensa. . ., 1861. Como astu¬ 
tamente señala Villaseñor y Villaseñor, Payno se convirtió en un hombre 
del pasado para algunos liberales, aunque “muchos como don José Higi- 
nio Núñez, lo consultaban y se dejaban guiar de sus consejos en materia 
de Hacienda”, Villaseñor y Villaseñor, 1901, p. xi. Indudablemente, 
Matías Romero formaba parte de este grupo. 

32 Payno, 1860, pp. 14 y 66-79. 
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La gran aspiración del hombre nacido en una sociedad culta y 
civilizada, es la independencia en su patria y la independencia 
en su persona [. . . ] Ésta ha sido mi idea y mi aspiración [desde] 
hace años: por eso no he podido ser partidario [. . .] Ocupado 
en otras administraciones en labores agenas de la política; siem¬ 
pre soñando con un banco de descuento y circulación, con un 
arreglo de la deuda, con un camino de fierro, había sido extraño 
a todas las combinaciones electorales, a todas las intrigas políti¬ 
cas [. . . ] La libertad y la religión [. . . ] hermanas gemelas, cria¬ 
das por el Unico Reformador que vino al mundo a imponer su 
doctrina. 33 

Desde el momento de la caída de Comonfort hasta 1873, 
cuando Payno hizo su última contribución al pensamiento 
económico mexicano, el antiguo secretario de Hacienda se 
dedicaría a observar el desarrollo de los acontecimientos des¬ 
de afuera. Aun así, Payno siguió estudiando cuestiones fi¬ 
nancieras, y especialmente aquéllas relativas a los engorrosos 
pagos de la deuda externa, que amenazaban la estabilidad de 
la República. Dados los problemas fiscales de México, el 
asunto de la deuda nunca abandonaba la escena por mucho 
tiempo. En 1859, el gobierno de Zuloaga firmó la Conven¬ 
ción de Otway, que prometía a los tenedores de bonos de la 
Convención Inglesa 6% de interés anual y 16% en recibos 
de aduana anuales. Ese mismo año, parte de la armada bri¬ 
tánica ancló cerca de la costa veracruzana exigiendo el pago 
de las obligaciones que se le debían, no sólo a la Convención 
Diplomática sino a los tenedores de bonos mexicanos, enca¬ 
bezados por el adversario de Zuloaga, Benito Juárez. Éste 
aceptó reservar 25% de los ingresos de aduana para los tene¬ 
dores de bonos y 15 para los demás acreedores. Al año si¬ 
guiente, en lo que pasaría a llamarse la Convención 
Dunlop-Aldham, el gobierno de Juárez aceptó sumar a lo 
anterior 10% de los impuestos de importación procedentes 
de los puertos de Veracruz y Tampico. 34 

En 1861 Payno amplió el campo de sus actividades y pu¬ 
blicó un inteligente análisis ‘‘moderado’’ sobre la historia de 

33 Payno, 1860, pp. 76-77. 

34 Tischendorf, 1961, p. 5. 
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la venta de las propiedades de la Iglesia en España y México. 
Por una parte, su estudio respondía al interés mostrado por 
tenedores de bonos extranjeros que pensaban que tales ven¬ 
tas eran la clave para el pago de los préstamos; 35 por la otra, 
reflejaba las propias dudas de Payno en lo tocante a la posi¬ 
ción de una Iglesia rica en un país pobre. 36 Si bien Payno 
simpatizaba abiertamente con la Iglesia y sus buenas obras, 
especialmente las que llevó a cabo durante las décadas que 
siguieron a la conquista, también alegaba que aquélla se 
había desviado de su camino al hacerse excesivamente rica 
y al mostrarse cada vez menos comprometida con el Estado 
que la había nutrido. 

En su estudio en dos volúmenes, Payno intentó, con gran 
habilidad, demostrar su tesis de que la riqueza eclesiástica 
había pertenecido originalmente a la corona durante el pe¬ 
riodo colonial. Aunque nunca se refirió específicamente ^1 
patronato real, Payno presentaba una lista de ejemplos signi¬ 
ficativos en los que la Iglesia había recibido apoyos económi¬ 
cos sustanciales por parte de la corona. Más aún, hacía una 
lista de las ocasiones en que España intentó nacionalizar par¬ 
tes de propiedad de la Iglesia, remitiéndose varios siglos 
atrás, hasta el reinado de Felipe II. Con base en estos prece¬ 
dentes, concluía que, en tanto que el Estado mexicano había 
heredado las responsabilidades de la corona con sus presta¬ 
mistas, así también la Iglesia mexicana había heredado res¬ 
ponsabilidades recíprocas con el Estado mexicano. Payno 
juzgaba estas razones suficientemente sólidas para argumen¬ 
tar que la Iglesia estaba obligada moralmente a devolver la 
riqueza de la que tan necesitado se encontraba el Estado, es¬ 
pecialmente en una época tan difícil para la economía. 37 

Sin embargo, la defensa de Payno de la primacía del go¬ 
bierno en asuntos relativos a la riqueza eclesiástica no era in- 


35 Bazant, 1968, pp. 76-82. 

36 Esta preocupación queda reflejada a lo largo de su Memoria . . 
Payno, 1860. 

37 Payno, 1958, pp. 38-40. Este volumen editado contiene porciones 
sustanciales del estudio en dos volúmenes que la autora no ha podido lo¬ 
calizar. 
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condicional. Si bien reconocía que el gobierno tenía el 
derecho de vender propiedades de la Iglesia, también subra¬ 
yaba que el Estado tenía la responsabilidad de mantener a 
la Iglesia como antes lo hiciera la corona española. Por ejem¬ 
plo, condenaba la destrucción tanto de los edificios eclesiásti¬ 
cos como de las órdenes monásticas llevada a cabo durante 
la Reforma. 38 Su siempre firme defensa del pasado eclesiás¬ 
tico mexicano da cuenta de la postura intermedia en la que 
siempre se vio preso y que tiempo atrás había sido desacre¬ 
ditada. 

Mientras que Payno se daba a la tarea de reevaluar sus 
puntos de vista sobre la naturaleza de la deuda externa, el 
presidente Juárez, poco después de ser reinstalado en el po¬ 
der al cabo de la exitosa conclusión de la guerra de Reforma, 
suspendió el pago de tales obligaciones por un periodo de 
dos años. Como represalia, los ministros de Relaciones Exte¬ 
riores de Francia, Gran Bretaña y España firmaron el Acuer¬ 
do de Londres, en el que se comprometían a llevar a cabo 
una invasión y ocupación conjunta de los puertos mexicanos. 
A principios de 1862, ya habían desembarcado tropas en Ve- 
racruz. 

Los dirigentes liberales recurrieron una vez más al mejor 
técnico en finanzas en quien México podía confiar. En su 
nueva calidad de secretario sin portafolio, Payno publicó un 
magno estudio sobre las obligaciones de México con el ex¬ 
tranjero, México y sus cuestiones financieras con la Inglaterra, la Es¬ 
paña y la Francia. Memoria que por orden del supremo gobierno 
constitucional de la república, escribe el C. Manuel Payno y Flores 
(1862), en el cual incorporaba gran parte de su obra ya publi¬ 
cada, relativa a las deudas británica y española. Repleto de 
documentación de apoyo y apéndices, el volumen muestra 
no sólo la evolución del pensamiento de Payno en torno a 
este asunto desde que 12 años antes negociara por vez prime¬ 
ra los pagos de la deuda, sino también la seriedad con que 
los liberales mexicanos tomaban sus puntos de vista. Este es¬ 
tudio apareció simultáneamente en inglés, lo cual demostra- 


38 Payno, 1958, pp. 49-50. 
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ba el deseo del gobierno de justificar sus medidas ante el 
mundo. 39 

Payno hacía hincapié en tres puntos importantes. Subra¬ 
yaba la buena fe de México, que quedaba demostrada a lo 
largo de su historia como república independiente; presenta¬ 
ba pruebas que mostraban cómo México había hecho todos 
los esfuerzos por cumplir con el pago de su deuda, y cómo, 
de hecho, el país había dado siempre preferencia al pago a 
extranjeros antes que a nacionales. 40 También señalaba 
que a pesar del hecho de que los mexicanos hubieran dado 
tanto de su riqueza a España después de la conquista, el 
nuevo Estado había aceptado pagar las deudas coloniales 
con España hasta el 17 de septiembre de 1810. Más aún, 
México se comprometió a pagar a los tenedores de bonos 
británicos el valor nominal total de sus créditos, a pesar de 
que los préstamos recibidos estaban muy por debajo del va¬ 
lor par de los bonos. Por último, Payno respondió a las re¬ 
cientes amenazas del gobierno británico contra México, 
argumentando que si bien México reconocía que las deman¬ 
das de los tenedores de bonos eran de sobra justificadas, re¬ 
sultaba difícil comprender por qué el gobierno británico 
salía hasta ese momento en defensa oficial de los intereses de 
aquéllos cuando de manera consistente se había negado a 
hacerlo antes. 41 

A continuación Payno señalaba los desastres a que podría 
dar lugar que las naciones extranjeras percibieran que su so¬ 
beranía estaba vinculada a problemas de pago de la deuda. 
Indicaba que parte de ésta era en realidad dinero cargado a 
especuladores mexicanos como la familia Martínez del Río, 

39 Payno, 1862a. 

40 Como él mismo lo expresó: “por un hecho práctico, que cuándo 
México tiene, paga de preferencia á los estrangeros (subrayado por Payno) sin 
necesidad de coacción, ni moral ni física”. Payno, 1862c, p. 26. 

41 Aunque tal vez haya sido ésa la postura oficial de la Gran Bretaña, 
Lord Palmerston emitió una circular en enero de 1848 que declaraba, 
“ ... tal vez se convierta en obligación del gobierno británico hacer de es¬ 
tos asuntos tema de negociaciones diplomáticas”. Sir John Fischer Wil¬ 
liams, International Law and International Financial Obligations Arising from 
Contract , Leyden, 1923, n, pp. 10-11, citado en Turlington, 1930, p. 94. 
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quienes estaban en posibilidades de abogar por sí mismos 
mediante los oficios de representantes de gobiernos extranje¬ 
ros. En tales casos, los asuntos de la deuda interna acababan 
por parecer un problema de deuda externa. Payno se pre¬ 
guntaba sarcásticamente si los escuadrones británicos llega¬ 
rían a Veracruz a apoderarse de los impuestos aduaneros 
destinados a las dos o tres viudas que se dirigían a diario al 
Palacio Nacional a cobrar sus pensiones. 42 

Por último, señalaba que las sumas pendientes —con ex¬ 
cepción de las obligaciones que se les debían a los tenedores 
de bonos ingleses (lo que, según Payno, eran asunto privado 
no sujeto a interferencia del extranjero)— eran muy peque¬ 
ñas y que sólo España podía, hasta cierto punto, justificar, 
por razones monetarias, una invasión. El argumento de 
Payno se desarrolla sobre bases puramente económicas. No 
discute en ninguna parte del libro si las demandas de los 
acreedores eran o no justificadas, ni si era moral o no que 
naciones poderosas se aliaran contra otras más débiles. Al 
contrario, Payno se negó a aceptar los derechos legales de 
Inglaterra, Francia y España tal como quedaban asentados 
en las convenciones diplomáticas de 1851-1852, postura que 
resultaba más fácil de sostener dado que éstas habían sido 
negociadas por otra persona. 

Aunque las naves españolas e inglesas pronto abandona¬ 
ron Veracruz, las de Francia permanecieron, ya que el em¬ 
perador Napoleón III estaba empeñado en establecer una 
avanzada de su civilización en México. Tal vez debido a una 
carta abierta de protesta que le escribió al mariscal Elias Fe¬ 
derico Forey, comandante de las fuerzas francesas, el 15 de 
noviembre de 1862, en agosto del año siguiente, Payno fue 
arrestado y llevado a la prisión militar de Santiago, con el 
coronel Auza, Agustín del Río, Lucas del Palacio y Magaro- 
la, René Masson (un periodista liberal francés) y Florencio 
M. del Castillo. Menos de una semana después, Payno fue 
transferido a Saín Juan de Ulúa. Cuando Maximiliano y 
Carlota llegaron a fines de mayo, Payno salió libre y, des- 


42 Payno, 1862c, pp. 41, 79-80, 144 y 310. 
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pués de reconocer al imperio, sirvió durante un breve perio¬ 
do como regente imperial antes de renunciar. 43 

Una vez más, Payno se mostró como el liberal moderado 
que era, siempre con la firme esperanza de que la controver¬ 
sia Iglesia-Estado encontraría una solución aceptable para 
ambas partes, esta vez bajo una monarquía constitucional, 
si bien impuesta desde el exterior. Su optimismo pronto se 
vino abajo cuando se percató de lo poco que sabía Maximi¬ 
liano sobre México, y más aún, cuando desde su punto de 
vista, vio el grado en que el emperador había endeudado a 
México con Napoleón III además de la pobre administra¬ 
ción que estaba haciendo del tesoro nacional. Posteriormen¬ 
te, Payno dedicó sus esfuerzos a un estudio de la historia de 
la deuda interna, que es hasta la fecha, el mejor tratado que 
existe sobre el tema. 44 

Después de haber dado feliz término a su agotadora cam¬ 
paña contra el imperio francés, los victoriosos liberales mexi¬ 
canos se dispusieron a concluir la tarea que habían intentado 
llevar a cabo en 1856-1857, cuando iniciaron la transforma¬ 
ción de la economía mexicana. Pero la naturaleza de la si¬ 
tuación económica y política de Latinoamérica, incluyendo 
sus relaciones con el extranjero, hubo de sufrir cambios radi¬ 
cales durante los años en que la nación mexicana se encontra¬ 
ba en guerra. Mientras que los mexicanos estaban ocupados 
en luchar entre sí y contra soldados extranjeros por el dere¬ 
cho de controlar su propio destino político, otros países de 
Latinoamérica recibían enormes cantidades de capital en 
forma de préstamos del extranjero. 45 Las regiones vecinas 
usaban este nuevo capital para refinanciar sus deudas origi¬ 
nales —pendientes de pago desde la década de 1820—, com¬ 
prar más equipo militar y, lo más importante, financiar 
proyectos infraestructurales. 

43 Payno, 1862, p. 67. La carta también fue publicada en español. 
Payno escribió otro panfleto, Payno, 1862b, p. 154. Véase también Vi 
LLASEÑOR Y VlLLASEÑOR, 1901, p. XI. 

44 Payno, 1865. 

45 Este periodo de préstamos se conoce como la “onda larga”, que 
abarca de 1857 a 1870, cuando el capital europeo llegó en oleadas a Lati¬ 
noamérica y otras regiones. Véase Marichal, 1988, cap. 3. 
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De los más de 26 millones de libras esterlinas (equivalen¬ 
tes a 130 millones de pesos mexicanos) que recibió en présta¬ 
mos de inversionistas europeos, Brasil gastó más de 13% 
(16.9 millones de pesos) en obras públicas. Esta cifra repre¬ 
sentaba más dinero del que los mexicanos habían recibido en 
indemnización de Estados Unidos, como parte del Tratado 
de Guadalupe-Hidalgo, por una vasta área de su territorio. 
La inestabilidad política no disuadía a los prestamistas. Mu¬ 
chos países que habían sufrido contiendas civiles siguieron 
solicitando préstamos importantes, como Chile, en donde 
habían estallado dos revoluciones, en 1851 y 1859, que 
recibió 8.5 millones de libras esterlinas (42.5 millones de 
pesos). 46 La diferencia principal entre los otros regímenes 
latinoamericanos y México era sencilla. Aquellos países no 
suspendieron los pagos de sus deudas, como Juárez tan va¬ 
lientemente lo había hecho en 1861. 

Con su regreso al poder en 1867, los dirigentes liberales 
de México debieron hacer frente una vez más al problema 
conjunto de las deudas externa e interna. El cambio de acti¬ 
tudes en el seno de este grupo, al que tan notablemente con¬ 
tribuyeron los sucesos de la ocupación francesa, lo 
ejemplifica mejor que nadie Manuel Payno, cuya reputación 
había quedado establecida a raíz de su manejo de la deuda 
en 1850. Cuando Juárez regresó a la ciudad de México, tan¬ 
to él como sus consejeros se dieron perfecta cuenta de que 
tendrían que proceder con mucho cuidado al decidir la ma¬ 
nera en que iban a abordar el asunto de ambas deudas. Co¬ 
nocían el precio que su nación debió pagar cuando el 
presidente suspendió los pagos en 1861, pero también esta¬ 
ban conscientes de que, mientras luchaban en el campo de 
batalla, otros regímenes latinoamericanos seguían adelante 
con su desarrollo económico gracias a sustanciales préstamos 
otorgados por financieros europeos. 

Algunos analistas creen que México declaró la suspensión 
de los pagos de sus obligaciones externas debido a la falta de 

46 Véase por ejemplo Bazant, 1968, “la pena impuesta a los tenedo¬ 
res de bonos fue en realidad una consecuencia de la imposibilidad de pa¬ 
gar”, p. 98. 
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recursos financieros. 47 Esta estimación pasa por alto la elec¬ 
ción, completamente deliberada por parte del victorioso e 
imperialista gobierno mexicano, de suspender el pago de la 
deuda externa. Hay buenas razones para creer que Juárez 
y su círculo interno habían decidido desde un principio no 
pagar ninguna deuda externa; sin embargo, acudieron a 
Manuel Payno para que dotara de autoridad a las discusio¬ 
nes, tal vez por recomendación de Matías Romero. 

Aunque no hay duda de que Juárez y otros liberales al¬ 
bergaban sospechas acerca de Payno, éste contaba con el fir¬ 
me apoyo de Romero, quien tuvo ocasión de conocer al ex¬ 
perto en asuntos fiscales durante el primer viaje que hizo a 
la ciudad de México en noviembre de 1855, para prestar ser¬ 
vicios a su 4 ‘paisano” Benito Juárez. Romero inició su tra¬ 
bajo en la Secretaría de Relaciones Exteriores, con la dili¬ 
gente elaboración de un informe completo sobre todos los 
tratados que México había firmado, los cuales incluían, por 
supuesto, las “convenciones diplomáticas”. Un año más 
tarde, Romero le envió a Juárez una carta cuidadosamente 
redactada, en la que le informaba acerca de la difícil relación 
entre México e Inglaterra, sobre todo en lo relativo a las fi¬ 
nanzas nacionales. Esta fue la primera incursión de Romero 
en el asunto y seguramente discutió el tema con Payno, el 
reconocido experto en tales cuestiones y autor de un estudio 
sobre ese punto en particular. 48 

Tal vez debido a la insistencia de Romero y al recono¬ 
cimiento de la experiencia y reputación internacional de 
Payno, el presidente hizo a un lado sus reservas acerca del 
antiguo simpatizante del imperio y comisionó al anterior se¬ 
cretario de Hacienda a que escribiera un estudio auspiciado 
por el gobierno sobre las finanzas del imperio francés en 
México. El resultado fue librar Cuentas, gastos, acreedores y 
otros asuntos del tiempo de la intervención francesa y del imperio, de 
1861 a 1867, otra de las voluminosas obras por las que Pay¬ 
no se dio a conocer: un detallado análisis de 934 páginas 


47 Este incidente aparece resumido en Bernstein, 1973, p. 16. 

48 Véase Bernstein, 1973, p. 16. 
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acerca de cómo la ocupación francesa afectó a México. 49 
Este estudio revela la profunda transformación que se operó 
en el modo en que Payno había enfocado hasta entonces las 
relaciones internacionales y la deuda. Si bien hasta 1865 se 
mostró bastante flexible con los acreedores y jamás sugirió 
siquiera que éstos merecieran otra cosa que no fuese un pago 
completo, después de la intervención francesa Payno quedó 
profundamente desconcertado y resentido. Su pensamiento 
había madurado y mostraba una nueva conciencia de lo que 
los analistas denominarían poco después ‘‘imperialismo”. 
Asimismo, había desarrollado una comprensión más pro¬ 
funda de los problemas internos, como podía notarse en su 
trabajo reciente sobre la deuda interna. 

En la conclusión de esta obra, Payno señala que México 
nunca había sido, ni como república ni como imperio, una 
nación independiente, pues siempre se vio sujeto a los capri¬ 
chos de las tres potencias europeas que lo habían invadido. 50 
Pero lo más importante es que utilizó sus análisis para reco¬ 
mendar un abandono total de las anteriores políticas guber¬ 
namentales, incluyendo la propia: 

México, suceda lo que sucediere, no puede pagar ni un solo pe¬ 
so a la deuda extrangera. Harto dudoso y disputable, conforme 
al derecho de gentes, es, y si no debe pagarla nunca. Los que 
vinieron a invadir su territorio, a tomar sus-rentas, a ocasionar¬ 
le perjuicios de mas de 400 millones de pesos, son los que deben 


49 Parte de la razón por la que parece probable que Romero haya 
participado en la elección de Manuel Payno para llevar a cabo este por¬ 
tentoso estudio puede encontrarse en el prefacio del mismo. En la conclu¬ 
sión Payno da las gracias “al Sr. Presidente de la República y a su Secre¬ 
tario de Hacienda D. Matías Romero, por la confianza que me 
dispensaron encomendándome este trabajo y poniendo a mi disposición 
los archivos de las oficinas”, con la fecha del 5 de mayo de 1868 (p. 7). 
Dicho prefacio proporciona diversas explicaciones: menciona a Romero, 
y no a Juárez, por nombre; omite cualquier mención del anterior secreta¬ 
rio de Hacienda, Iglesias; la fecha de mayo significa que debió haber co¬ 
menzado el estudio mucho tiempo antes de que Romero hubiera subido 
al cargo el 16 de enero; Romero cita a Payno extensamente en su Memo¬ 
ria de hacienda , 1870, pp. 828-829. Véase Payno, 1868. 

50 Payno, 1868, pp. 915-916. 
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resentir las consecuencias. Si desgraciadamente el gobierno... 
enagena hoy un fondo, mañana otro, contrae en este mes un 
compromiso y en el siguiente otros más, en el curso de un par 
de años, está completamente perdido. La paz se conserva y el 
gobierno dura hasta el día que se la acaba el último peso. 51 

Dicho informe, con sus audaces palabras concluyentes, 
presentaba un fuerte contraste con la anterior anglofilia de 
su autor y su creencia en el pago de la deuda como un artícu¬ 
lo de fe. El análisis, respaldado por cientos de páginas de do¬ 
cumentación, brindó sobrada justificación a las drásticas 
políticas de Juárez y Romero respecto a las deudas con el ex¬ 
tranjero. El presidente y su secretario de Hacienda descono¬ 
cieron los préstamos conectados por Maximiliano, así como 
su renegociación de la deuda externa. Además, cancelaron 
controvertidas convenciones, como el Acuerdo del Padre 
Morán, así como las que se habían acordado con España 
(1853) e Inglaterra, incluyendo la Convención de Otway. 
Esta acción dejaba libre 25% de los recibos arancelarios que 
se habían reservado en los puertos para pagar estas deudas 
con el extranjero. 52 

El informe de Payno sirvió de argumento intelectual al re¬ 
sentimiento del gobierno juarista hacia Francia y otras na¬ 
ciones que habían apoyado al imperio. Por ejemplo, poco 
después del regreso de Juárez a la ciudad de México, el go¬ 
bierno informó que no reconocería al cónsul británico en su 
capacidad oficial. Unos meses después, el gobierno de este 
país retiró su misión diplomática en México. 53 El distancia- 
miento entre ambos gobiernos afectó, asimismo, las relacio¬ 
nes con los tenedores de bonos. Al año siguiente, W. W. 


51 Payno, 1868, pp. 930-931. 

52 Turlington, 1930, pp. 172-175. 

53 Gran Bretaña, Informes de sesiones de la Cámara de los Comunes, 
1867-1868, lxxiii, Paper Relating to the Withdrawal ojthe British Mission from 
México, 1867-1868 [cmd. 3989], citado en Tischendorff, 1961, p. 3. Re¬ 
sulta interesante que justo en el momento en que el gobierno mexicano 
desconocía o posponía sus demandas europeas, Romero negociaba el 
pago de obligaciones mutuas con Estados Unidos. Cosío Villegas, 1963, 
pp. 3-12. 
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Holmes, secretario de la Comisión Permanente de Tenedo¬ 
res de Bonos Mexicanos en Londres, le escribió a Matías Ro¬ 
mero expresándole su deseo de reiniciar negociaciones con 
el gobierno mexicano en torno al pago de la deuda. Romero 
contestó que, en vista del apoyo brindado por los tenedores 
de bonos a la intervención francesa y al imperio, y pese a que 
el gobierno mexicano reconocía la necesidad de dichas nego¬ 
ciaciones, las diferencias de éste con los tenedores de bonos 
sólo podrían resolverse mediante ‘ ‘negociaciones y concesio¬ 
nes mutuas". 54 México no iba a pagar ni un solo peso de la 
deuda externa sino hasta 1886. 55 

Aunque el resentimiento contra el imperio fue una pode¬ 
rosa fuente de motivación, la obra de Payno también abrió 
el camino a una política cuya preocupación central era resol¬ 
ver los problemas políticos internos antes que las demandas 
extranjeras. En 1867 México apenas se encontraba reponién¬ 
dose de casi ocho años de guerra civil y tenía enormes deu¬ 
das con aquellos que habían proporcionado fondos cuando 
la estructura fiscal básica había dejado de existir. La deuda 
pública o interna estaba compuesta por dos grupos de obli¬ 
gaciones, denominadas originalmente “deuda flotante" y 
“deuda consolidada". El primer grupo incluía aquellas su¬ 
mas que, en el curso de ambas guerras, fueron otorgadas por 
individuos a manera de préstamos o salarios atrasados, etc. 
La “deuda consolidada" incluía los créditos que estaban en 
manos de los individuos que habían participado en el paque¬ 
te de pago terminado a fines de 1850 por Manuel Payno y 
Flores y abandonado poco después. 

El imperio francés había intentado ganarse el favor de sus 
nuevos súbditos mexicanos al anunciar la liquidación de la 
deuda interna en 1863. Un año después, el emperador esta¬ 
bleció un departamento en la Secretaría de Hacienda dedica¬ 
do a clasificar y reconocer la deuda interna y los límites de 


54 Romero, 1870, pp. 740-741. 

55 Para una discusión exhaustiva e informada sobre esta deuda y su 
eventual pago, véase Bazant, 1968, pp. 96-133. De manera simultánea, 
los secretarios mexicanos hicieron arreglos para que la nación recibiera 
préstamos nuevos y más sustanciosos. 
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tiempo especificados para la presentación de los créditos. Para 
1866, la deuda interna, de acuerdo con los créditos aceptados 
por la comisión, había alcanzado los 95 millones de pesos, 
aunque según las cuentas de Payno, aparecidas en su sober¬ 
bia y admirablemente clara y concisa descripción de la situa¬ 
ción, el total era de 113 188 595 pesos. 56 Payno caracterizó 
el pago de la deuda interna bajo Maximiliano como azaroso 
y llevado a cabo “conforme al grado de favor que disfruta¬ 
ban los solicitantes, se mandaban pagar diversos créditos, 
unos de dudoso, otros de ilegal. . . ” 57 

Debido a esto, el gobierno de la República restaurada pos¬ 
puso el pago de su deuda externa, dándole prioridad a las 
obligaciones con sus acreedores internos. Este era un enfo¬ 
que totalmente nuevo para el gobierno mexicano en relación 
con el pago de la deuda. Payno mismo, al hacer un resumen 
de la situación de la deuda interna un año antes, fue incapaz 
de sugerir siquiera que se les pagara a los acreedores internos 
antes que a los extranjeros. Sin embargo, cuatro días después 
del arribo de Juárez a la ciudad de México, en julio de 1867, 
el secretario de Hacienda, José María Iglesias, fijó el patrón 
para el futuro reordenamiento de prioridades y tomó algu¬ 
nas medidas preliminares para ganarse la confianza de los 
partidarios del gobierno. Era indudable que el nuevo gobier¬ 
no estaba buscando la forma de “castigar” a sus antiguos 
enemigos, obtener fondos para el tesoro y reducir el monto 
de deudas potenciales. Iglesias declaró nulos e inexistentes 
los créditos emitidos por el imperio que no fueran reclama¬ 
dos previo pago de una prima de 3%; aunque sí prometió 
la liquidación de pagarés emitidos en 1850. 58 El pago de la 


56 Payno, 1865, pp. 39-40. Payno escribió este breve trabajo en res¬ 
puesta a acusaciones falsas de que su arreglo de 1850 daba a los tenedores 
de bonos solamente la mitad del valor nominal de sus créditos. 

57 Payno, 1868, p. 837. 

58 Aunque en la década de 1840 los gobiernos solían exigir primas pa¬ 
ra el reembolso de créditos, algunos acreedores poderosos contrataban los 
servicios de diplomáticos extranjeros para reducir sustancialmente los 
montos requeridos. No hay indicio de que el gobierno renunciara volun¬ 
tariamente a la cuota de 3%. Véase Tenenbaum, 1986, pp. 64-68. 
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deuda intema y el trato severo hacia todos aquellos que habían 
“apoyado” al imperio complementaban y a la vez negaban 
la ley de amnistía proclamada el 12 de agosto, según la cual 
se permitía a todos los partidarios del imperio conservar sus 
propiedades. 59 

Había otra situación política interna que es necesario te¬ 
ner en cuenta. La intervención francesa había obligado a 
unificarse temporalmente a los liberales mexicanos, pero 
una vez obtenida la victoria, éstos se separaron una vez más. 
Tal vez resultaba inevitable que los militares, encabezados 
por líderes más jóvenes y provincianos como el heroico Porfi¬ 
rio Díaz, tendieran a apartarse de los más viejos y cultivados 
dirigentes reformistas como Juárez y su banda de civiles. Sin 
embargo, la insistencia de Juárez en retener el poder para 
sí mismo y su grupo contribuyó a exacerbar la tensión. 
Dada esta circunstancia, la inmensa desmovilización del 
ejército de aproximadamente 60 000 hombres, representó 
una verdadera amenaza al recién conquistado orden que 
Juárez con tanto empeño intentaba definir. 60 Por ello, el 
pago de salarios atrasados a los soldados que habían peleado 
para salvar a la República se convirtió en asunto de máxima 
importancia. En noviembre de 1869 Iglesias anunció su nuevo 
proyecto. La primera ley se ocupaba de los “créditos contraí¬ 
dos para sostener la guerra contra la intervención extranjera’ ’, 
y los dividía en cuatro categorías: “los créditos procedentes de 
préstamos impuestos por el gobierno nacional, o por cualquie¬ 
ra otra autoridad o jefe militar competentemente facultados”; 
“los créditos procedentes de ocupación forzosa o de ministra- 
dones hechas en numerario o efectos a las fuerzas republica¬ 
nas”, “los créditos procedentes de alcances de empleados 
civiles” y “los créditos procedentes de alcances de emplea¬ 
dos militares”. Los créditos presentados durante el imperio 
serían desconocidos, a excepción de los casos en que sus 
tenedores hubiesen sido objeto de coerción. Así, si éstos 

59 Véase Calderón, 1973, p. 27. 

60 González y González, 1976, pp. 165-174. Para encontrar algunas 
razones adicionales sobre por qué el gobierno tal vez se haya visto obliga¬ 
do a reconocer otros grupos políticos, véase Knight, 1985, pp. 59-91. 
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pagaban una prima de 3%, sus deudas serían reconocidas. 
Al día siguiente, Iglesias decretó otra ley para la deuda con¬ 
solidada que anunciaba similares términos, con la diferencia 
de que aquellos que hubiesen sido forzados debían pagar 
una prima de cuatro por ciento. 61 

El borrador del presupuesto de gastos elaborado por Igle¬ 
sias y publicado en el siguiente mes de enero, poco después 
de su renuncia, también indica el orden de prioridades de su 
autor. 62 Por ejemplo, incluye 168 661 pesos para ‘ ‘pensionis¬ 
tas’ ’ actuales, además de 120 000 al mes (!) para la 4 ‘amorti¬ 
zación de la deuda flotante y amortización de la deuda 
consolidada’ ’. El borrador del presupuesto no mostraba asig¬ 
nación alguna al pago de la deuda externa; de hecho, repor¬ 
taba ciertas sumas retenidas en los puertos como depósito 
para pagos tales como “ingresos”. 63 

Tanto Iglesias como sus sucesores comprendieron que, 
para preservar el orden, era preciso asignar una parte sustan¬ 
cial de la modesta cantidad de impuestos recaudados en Mé¬ 
xico al pago de la deuda interna. Eso significaba que el 
gobierno podía cumplir con sus sagradas obligaciones hacia 
sus acreedores extranjeros. Como había escrito el anterior 
secretario de Hacienda el 31 de enero de 1868, el gobierno 
estaba finalmente en posibilidades de equilibrar su presu¬ 
puesto y pagar sus obligaciones internas debido a que “los 
pagos de la deuda externa habían sido suspendidos”. 64 Tan 
sólo entre agosto de 1867 y finales de junio de 1868, la Teso¬ 
rería de México pagó 1 662 047 pesos (10% del total de gas¬ 
tos) a tenedores de la “deuda flotante”, de los cuales 564 565 
(34%) se destinaron a antiguos soldados como sueldo atrasa- 

61 Dublán y Lozano, 1876-1912, pp. 119-125. 

62 Aunque este informe fue publicado bajo el nombre de Matías Ro¬ 
mero, él mismo le da el crédito a Iglesias en su Memoria de hacienda , 1870, 
p. 706. 

63 Memoria de hacienda y crédito público , 31 de enero de 1868, pp. 18-21. 
Es importante señalar aquí que lo que incluye bajo la categoría de “pen¬ 
sionistas del erario” está mal definido y podría incluir desde 45 186 hasta 
168 661 pesos; Memoria de hacienda y crédito público , 17 de enero de 1868, 
pp. 68-69. 

64 Memoria de hacienda , 17 de enero de 1868, p. 68. 
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do. Al año siguiente, el gobierno distribuyó 1 951 394 pesos 
(11.6%) adicionales, de los cuales la mayor parte, 767 707 
(39%), una vez más se destinó a antiguos soldados. 65 

Debió haber parecido poco precio a pagar por el manteni¬ 
miento del orden en tiempos tan caóticos como ésos, pero los 
tenedores de bonos extranjeros hubieran quedado más que 
satisfechos con tales cantidades. Además, el gobierno llevó 
a cabo subastas y adquirió una cantidad sustancial de los bo¬ 
nos procedentes de las convenciones diplomáticas de 1851- 
1852. 66 

Payno también desempeñó un papel importante en el de¬ 
sarrollo de una política arancelaria para la administración 
de Juárez. En 1871, Romero nombró una comisión de gran¬ 
des personalidades de la política, que incluía a tres antiguos 
secretarios de Hacienda —Iglesias, Prieto y Payno—, para 
estudiar las posibles reformas a la política arancelaria enton¬ 
ces vigente. El informe final pasaba por alto la cuestión de 
la política arancelaria y daba prioridad a la discusión de pro¬ 
blemas específicos relativos a la clasificación o tasación de 
diversos artículos. El informe favorecía la abolición de las 
prohibiciones y sugería que, en su lugar, se pusieran tarifas 
arancelarias a los artículos antes prohibidos. Aun así, el mis¬ 
mo Romero publicó un programa, en 1872, que recomenda¬ 
ba tarifas más altas que las que Payno y su comité habían 
sugerido. 67 

Cuando Romero renunció a su puesto el 1 de junio de 
1872, Payno perdió la poca influencia que aún tenía, aun¬ 
que hay bastantes pruebas que sugieren que, aun antes de 
aquella época, había intentado, si bien con cierta torpeza, 
integrarse a una facción antijuarista. El 2 de abril del mismo 
año, Payno presentó su propio plan presupuestario de 136 
páginas, Voto particular en la cuestión de presupuestos de ingresos 
y egresos para el año fiscal 1872/1873 , mientras se desempeñaba 


65 Romero, 1870, pp. 760, 792 y 891. 

66 Turlington, 1930, pp. 177-179. 

67 Cosío Villegas, 1932, p. 93. Cosío Villegas dice que Romero 
nombró la comisión arancelaria en 1873, pero esto era imposible pues Ro¬ 
mero había renunciado a la Secretaría de Hacienda un año antes. 
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como diputado de Tepic. El extenso informe, una opinión 
minoritaria frente al resto del comité presupuestario en el 
que trabajaba, era un ataque incendiario a Juárez y a su ad¬ 
ministración cuyas flamas acaso también suscribió su pro¬ 
tector, Romero. 

En su opinión minoritaria, Payno atacaba el concepto de 
una zona de libre comercio en la frontera, el establecimiento 
de una lotería nacional, el presupuesto para el ejército y la 
insistencia del régimen de Juárez en preservar sus “faculta¬ 
des extraordinarias”. Curiosamente, ni sus 48 páginas de 
explicaciones ni sus cifras mencionan en ningún momento 
nuevos pagos de la deuda interna. Su análisis del presupues¬ 
to resulta igualmente curioso dado que insistió en referirse a 
pasadas cifras presupuestarias para gastos del ejército, como 
si éstas tuvieran alguna relación con la realidad. Como anti¬ 
guo secretario de Hacienda, Payno sabía mejor que nadie 
cuán caprichosos solían ser semejantes cálculos, dado el in¬ 
menso número de integrantes del ejército que nunca recibían 
su sueldo completo o a tiempo. Más revelador aún es que 
Payno atacara la base del apoyo de Díaz, justo en el momen¬ 
to en que sus seguidores luchaban en la revolución de La No¬ 
ria, que había comenzado el mes de noviembre anterior. 68 

Había pasado un cuarto de siglo desde que Payno irrum¬ 
piera en la escena fiscal en 1848 con su propuesta de restruc- 
turar la Secretaría de Hacienda. Dicho concepto había des¬ 
pertado un tibio interés en un momento en que las clases 
políticas de México se encontraban listas para empezar de 
nuevo aprovechando la base de los fondos de indemnización 
de Estados Unidos. Los tiempos habían cambiado radical¬ 
mente en 1873, cuando la figura de Payno parecía ya perte¬ 
necer al pasado. El informe desapareció sin dejar huella y 
Payno, aparentemente, abandonó su obsesión en asuntos 
fiscales para siempre. Como muchos otros, comenzó a diri¬ 
gir su atención hacia asuntos culturales, dando un curso de 
historia nacional en la Escuela Preparatoria de Gabino Ba¬ 
rreda, escribiendo artículos de geografía e historia y partici- 

68 Payno, 1872, pp. 3, 4, 6 y 31-41. También atacó las nuevas tarifas 
arancelarias, pp. 7-8. 
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pando en el peán liberal de Vicente Riva Palacio titulado El 
Libro Rojo. 

Conforme echó raíces la transición al porfiriato, Payno se 
retiró definitivamente, y sus lazos con el círculo de teóricos 
y expertos financieros que rodeaban la presidencia quedaron 
cortados para siempre. La nueva generación de liberales de- 
bió ver en él a un personaje incómodo que podía tal vez ser¬ 
vir mejor a México a través de cargos diplomáticos, lejos de 
los corredores del poder y la influencia. Ya había alcanzado 
el puesto de senador cuando en 1882, dos años después del 
restablecimiento de las relaciones diplomáticas con Francia, 
fue nombrado agente de colonización en París. El enorme 
crecimiento y desarrollo económico que los historiadores 
suelen asociar con el porfiriato no se inició realmente sino 
después de que Díaz regresara a la presidencia en 1884 y de 
que México, finalmente, reiniciara relaciones diplomáticas 
con Gran Bretaña. Después de esto se fundó el Banco Nacio¬ 
nal de México con capitales europeos y el gobierno reanudó 
sus pagos de la deuda externa. Siguiendo estos pasos, Méxi¬ 
co estaba listo para su largamente postergada “onda larga”. 

A Payno se le excluyó aparentemente de estos cambios. En 
1882 fue enviado a Francia y posteriormente se le nombró 
cónsul mexicano en Santander, España, de donde luego se 
trasladó a Barcelona. Regresó a México poco antes de su 
muerte en 1894. Mientras tanto, su defensor Matías Romero 
había regresado a la Secretaría de Hacienda en mayo de 
1892, sólo para renunciar al año siguiente, debido a des¬ 
acuerdos con la política llevada por la administración de Díaz. 
Su sucesor, José Yves Limantour, habría de permanecer a la 
cabeza de la Secretaría de Hacienda hasta la caída del régi¬ 
men de Díaz en 1911. 

Tal vez deberíamos ver el aislamiento de Payno del poder 
después de 1873, y especialmente sus cargos diplomáticos en 
Europa a partir de 1882, como una bendición nacional. En 
aquellos años, alejado de “la batalla con los presupuestos y 
aranceles”, Payno pudo finalmente dedicarse a la literatura, 
como tanto lo había querido su amigo Prieto. El resultado 
fue, obviamente, Los bandidos de Río Frío, una de las obras 
maestras de la literatura mexicana del siglo xix. Pero en 
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nuestra celebración de este importante triunfo debemos tam¬ 
bién reconocer su inmensa contribución a la articulación de 
la política y teoría fiscal mexicana en aquellos difíciles años 
que abarcaron desde el Tratado de Guadalupe-Hidalgo hasta 
la muerte de Benito Juárez. Su inteligencia y sus conoci¬ 
mientos de economía contribuyeron sustancialmente a la re¬ 
cuperación nacional y al renacimiento del Estado mexicano. 
Tal vez ahora que conmemoramos el centenario de su muer¬ 
te se le estudie finalmente como se merece. 


Traductor: Sergio Negrete 
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LOS BANDIDOS 
DE MANUEL PAYNO* 


Paul J. Vanderwood 
San Diego State University 


En verdad debió proporcionar un inmenso placer a Manuel 
Payno poder entregarse a rememorar la agitación y las vicisi¬ 
tudes de la vida diaria que en tomo a él se desataron en el 
México de mediados del siglo xix. Ahora, en 1888, casi oc¬ 
togenario y cónsul honorífico de su país en el bello puerto de 
San Sebastián, España, Payno comenzaba a reunir sus re¬ 
cuerdos en una novela que posteriormente habría de conver¬ 
tirse en su célebre Los bandidos de Rio Frío. Existen versiones 
de que un colega escritor le sugirió el título, y tal vez haya 
sido así, pero es igualmente probable que el autor se haya 
sentido fascinado durante mucho tiempo con el espectacular 
juicio y ejecución pública del infame bandolero, coronel 
Juan Yáñez, quien, al mismo tiempo que cometía sus asal¬ 
tos, trabajaba como ayuda de campo de nada menos que An¬ 
tonio López de Santa Anna, el intermitente presidente de la 
República. 1 

En sus memorias y cartas, muchos observadores expec¬ 
tantes —entre los cuales había un número considerable de 
extranjeros—, comentaban ávidamente el caso Yáñez, entre 


* Mi más sincero agradecimiento a los profesores Rosalie Schwartz y 
Eric Van Young por sus muy útiles comentarios a un primer borrador del 
presente ensayo. 

1 Castro Leal, 1966, p. viii. 
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ellos la formidable Fanny Calderón de la Barca, esposa del 
embajador de España en México: 

Hablando de ladrones y robos, tema de conversación bastante 
fértil, el señor me dijo el otro día que en tiempos de un presi¬ 
dente anterior se supo de cierto caballero que se dirigió al pa¬ 
lacio antes de partir hacia Veracruz. Fue recibido en aquel 
entonces por el presidente S.A. [Santa Anna], quien se encon¬ 
traba acompañado únicamente de su ayuda de campo, el gene¬ 
ral [coronel Yáñez], y quien le mencionó confidencialmente que 
iba a viajar con una considerable suma de dinero, pero que éste 
iba a estar tan bien escondido dentro del forro de cierto baúl, 
el cual describió, que aunque fuera asaltado por ladrones resul¬ 
taría imposible que éstos lo descubrieran, y que por lo tanto no 
pensaba que fuera necesario que lo acompañara una escolta. Al 
día siguiente, este confidencial caballero salió de México en la 
diligencia. A poca distancia de las puertas, el carruaje fue ataca¬ 
do y, cosa extraña, los ladrones apartaron justamente el baúl 
que contenía el dinero, lo abrieron, le arrancaron el forro y, 
después de tomar posesión de la suma contenida en él, partie¬ 
ron. ¡Y qué insólita coincidencia que el capitán de los ladrones, 
aun ligeramente disfrazado, guardara un sorprendente parecido 
general con el ayuda de campo del presidente! A veces se dan 
tales coincidencias . 2 

Y en el caso del coronel Yáñez, éstas ciertamente se die¬ 
ron, una y otra vez. 

Un viajero italiano, Carlos Barinetti, refiere cómo Yáñez 
había despojado a un monasterio de 20 000 a 30 000 pesos, 
y después, disfrazado de cura, había robado y asesinado a 
M. Mairet, el cónsul suizo en México, 3 incidente que fue 
corroborado por Waddy Thompson, el entonces ministro 
plenipotenciario estadounidense en México: 

La única pista para descubrir a los asesinos fue un botón de me¬ 
tal con un pequeño trozo de tela azul pegado a él, que fue halla¬ 
do entre los dedos del puño cerrado de la víctima y que éste 
había arrancado al saco de uno de los ladrones. Las sospechas 

2 Fisher y Hall Fisher, 1966, pp. 153-154. 

3 Barinetti, 1841, p. 21. 
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recayeron sobre un soldado al que se había visto con más dinero 
del que podía dar cuenta. Se hizo un cateo de su dormitorio y 
se encontró el saco del que había sido arrancado el botón. Fue 
declarado culpable y condenado al garrote, pero mostró mucha 
confianza en que se le concedería el perdón, ya que el coronel 
Yáñez, el ayuda de campo favorito del presidente Santa Anna, 
había sido su cómplice. Ya lo habían conducido al sitio de la eje¬ 
cución, y de hecho estaba sentado en la banca fatal, con el collar 
al cuello [paira el agarrotamiento] y con la manivela a punto de 
girar, cuando dijo: “¡Deténganse! Les voy a decir quiénes son 
mis cómplices: ¡El coronel Yáñez es el jefe ! 4 

Un cateo al departamento del coronel dejó al descubierto 
su complicidad en el robo al cónsul suizo, así como otros crí¬ 
menes. Pero el ayuda de campo también era amante de una 
mujer con poderosas influencias políticas, de quien se dijo 
que intentó sobornar, con una fuerte suma de dinero, al juez 
que estaba en posesión de las pruebas incriminatorias reuni¬ 
das contra Yáñez. Según recuerda Thompson, el juez recha¬ 
zó el soborno, pero murió de manera repentina, según 
rumores, después de beber una taza de chocolate envenenado. 

Mientras tanto, Yáñez [continúa el diplomático] recibe la noti¬ 
cia de que estas pruebas no serían utilizadas en su contra, y de 
que el enjuiciamiento dependería por entero del testimonio de 
su cómplice. En el momento del juicio, con su acostumbrado 
aire de oficial y aprovechando el miedo y la sumisión habituales 
del soldado razo, Yáñez amedrentó y confundió a su acusador 
a tal grado que aquél llegó a sentirse seguro de haber consegui¬ 
do la absolución. En ese momento, el fatal documento [las prue¬ 
bas incriminatorias] fue presentado, y Yáñez fue condenado y 
ejecutado. Su no menos culpable querida aún reside en la ciu¬ 
dad de México . 5 

Esto tuvo lugar alrededor del año 1840, época en que Ma¬ 
nuel Payno era jefe de sección en la Secretaría de la Defensa. 
Tal vez haya sido entonces cuando el autor comenzara a dar 


4 Thompson, 1847, pp. 24-25. 

5 Thompson, 1847, pp. 25-26. 
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forma a su personaje, Relumbrón, quien indudablemente 
encarna en su gran novela la figura del coronel Yáñez. 

Así, Payno, oficial de caballería y relacionado por influen¬ 
cias familiares con las más altas esferas de la política, se en¬ 
contraba dentro y en los alrededores de la ciudad de México 
a finales de aquella primavera de 1839, cuando Yáñez y nue¬ 
ve cohortes eran procesados por actividades de bandidaje, 
que se remontaban a principios de la década de 1830. Los 
procedimientos cautivaron totalmente a la población y a la 
prensa de la ciudad. Se trataba de un juicio militar, pues el 
29 de octubre de 1835 el gobierno había invocado una de 
esas infames provisiones constitucionales denominadas “le¬ 
yes de excepción’ ’ que remitían casos criminales, incluyendo 
el bandidaje, de la jurisdicción civil a la militar, en cuyo pro¬ 
ceso quedaban efectivamente reducidas (casi eliminadas) las 
garantías constitucionales del acusado para acceder a un jui¬ 
cio imparcial. Con el fin de preparar su caso, el gobierno 
tomó los testimonios de 425 testigos. El informe escrito de la 
audiencia, se extendía a cerca de 5 000 páginas. Al parecer, 
Payno no tuvo acceso a la transcripción —y, al parecer, tam¬ 
poco lo tuvo ningún historiador—, y si bien tal vez supo de 
la existencia de algún resumen de la acción penal y lo buscó 
afanosamente, no hay pruebas de que lo haya tenido en sus 
manos en el momento de dar forma a Los bandidos de Río 
Frío.* 

Las personas que viajaban por México a menudo se refe¬ 
rían a sus salteadores de caminos como “caballeros”, lo cual 
deja ver cierta simpatía romántica hacia los bandidos por 

6 Gálvez, 1987, p. x. El autor y bibliófilo mexicano Napoleón Rodrí¬ 
guez descubrió hace poco una copia de este raro documento legal entre 
viejos libros en una polvorienta alacena de una tienda ubicada a sólo unos 
pasos de la plaza central de la ciudad de Guatemala. Fue gracias a su cu¬ 
riosidad y diligencia que hemos podido enteramos, a través de esta repro¬ 
ducción ahora abreviada, de muchos de los espeluznantes y reveladores 
detalles del extraordinario caso Yáñez. Debo expresar mi más sincera gra¬ 
titud al doctor Antonio Saborit, director de Estudios Históricos del Insti¬ 
tuto de Antropología e Historia, por informarme sobre la reedición de 
este importante documento. Para una excelente discusión sobre las “leyes 
de excepción” asentadas en las constituciones latinoamericanas desde la 
Independencia véase Lovemen [en prensa]. 
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parte de gente que luego transformaba sus experiencias con 
bandoleros en graciosas anécdotas. Tómese el ejemplo de 
Waddy Thompson cuando describe el asalto a la diligencia 
en que viajaba cerca de la ciudad de Puebla: 

Por su vestimenta y su porte, los asaltantes parecían todos caba¬ 
lleros. Cuando terminó la operación de vaciar los bolsillos y las 
maletas, uno de los ladrones les dijo [a las víctimas]: “Caballe¬ 
ros, no quisiéramos que ustedes nos supongan ladrones de pro¬ 
fesión; somos caballeros, pero hemos corrido con mala suerte en 
el monte [juego de apuestas con cartas], lo cual nos ha impuesto 
la necesidad de incomodarlos de esta forma. Por ello, les supli¬ 
camos que nos perdonen’’. 7 

Además, si un cura llegaba a encontrarse entre las vícti¬ 
mas de un asalto, a veces los bandoleros le pedían su bendi¬ 
ción y le besaban su anillo, antes de partir con sus joyas y su 
dinero en efectivo. Y en una ocasión en que acababan de 
despojar a un periodista de todos sus pesos de plata, los asal¬ 
tantes, luego de un momento de vacilación, decidieron de¬ 
volverle a su víctima una de las monedas para que pudiera 
pagarse más tarde su desayuno. Los viajeros no disfrutaban 
necesariamente el ser asaltados (aunque muchos de ellos lo 
consideraban parte de la aventura de viajar por México), 
pero algunos por lo menos estaban de acuerdo en que, de su¬ 
ceder, “era sin duda preferible caer en manos de un bandido 
mexicano”. 8 

Aun así, el coronel Juan Yáñez y sus cohortes estaban lejos 
de ser bandidos caballeros: mataban, violaban y saqueaban 
sin ningún remordimiento. Uno de sus cómplices, Vicente 
Muñoz, alias “El Chacho”, asaltó un rancho, y con el objeto 
de averiguar en dónde tenían guardado su dinero las vícti¬ 
mas, amarró de los testículos a uno de los rancheros y ame¬ 
nazó con cortarle una pierna a su esposa. Los secuestrados, 
en vista de la situación, le dijeron a Muñoz dónde ocultaban 
el dinero. En otra ocasión, uno de los cómplices del coronel, 
Ignacio Delgadillo, durante un robo a una carroza, violó sin 

7 Thompson, 1847, p. 24. 

8 Vanderwood, 1992, pp. 4-5. 
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el menor escrúpulo a una de las pasajeras, una mujer casada, 
ante los ojos de toda su familia. Por su crimen, un juez sen¬ 
tenció a Delgadillo a muerte, pero tal vez debido a alguna 
influencia política, el Congreso Nacional redujo la sentencia 
a prisión perpetua, y diez años después quedó libre para rea¬ 
nudar su vida de salteador de caminos. Todos estos detalles, 
y muchos otros, surgieron durante el juicio contra Juan Yá- 
ñez y nueve de sus cómplices, celebrado ante el regocijo de 
los capitalinos, durante los meses de abril y mayo de 1839. 
De seguro Payno lo siguió con atención. 9 

Pero la figura central de este drama de sala de tribunal era 
el coronel. Nacido en Puebla, Yáñez tenía a la sazón cuaren¬ 
ta y cuatro años de edad y estaba casado. Su carrera militar 
había comenzado en 1821 y, por lo visto, aprendió a trabajar 
tanto del lado de la ley como al margen de ella, desde el 
tiempo en que estuvo destacado en Acatlán con el fin de pro¬ 
porcionar seguridad pública. Para la época en que era mayor 
en el cuartel general de Puebla, Yáñez ya estaba profunda¬ 
mente involucrado en robos de carretera, como el que tuvo 
lugar en el llano de Horcasitas el 5 de octubre de 1833. En 
esa ocasión, alrededor de cuarenta bandidos de Puebla, 
Huamantla y la ciudad de México, a caballo y bien armados, 
ocultos sus rostros con pañoletas y vestidos como civiles con 
largas capas amarillas y acompañados por un corneta para 
llamarlos a la acción, asaltaron una caravana de muías que 
transportaba mercancías y dinero de varios negociantes aco¬ 
modados. El saqueo de la caravana, que duró cinco horas 
—desde las nueve de la mañana hasta las dos de la tarde—, 
produjo un botín considerable: cinco barras de plata, 4 000 
pesos de plata, algunas monedas de oro, once bultos de mer¬ 
cancías no especificadas, cierta cantidad de plata ornamental 
y caballos, arreos, armas y efectos personales de los hombres 
que escoltaban la caravana. Al parecer, Yáñez no participó en 
el robo, pero cuando llegó a la escena para hacer las averi¬ 
guaciones en nombre de la seguridad pública, simplemente 
les guiñó el ojo a los culpables y terminó más tarde con 
cuatro barras de la plata robada en su casa. En consecuencia, 

9 Castro y Alvarado, 1987, pp. 45 y 52. 
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un platero declaró que Yáñez le había vendido algunos tro¬ 
zos de plata fundida. 10 

Y así siguió el juicio; las pruebas reunidas contra Yáñez 
crecían a la par del abundante material para la obra de Pay- 
no. Entre 16 y 17 bandidos asaltaron la carroza de un cura 
que viajaba a Orizaba el 19 de enero de 1835 y despojaron 
al padre y a sus acompañantes de monedas de oro y plata, 
joyas, ropa, armas y arreos de caballos. El coronel Yáñez se 
quedó con el reloj del cura, el que luego vendió a un español, 
Juan González, quien poco después se vería implicado eii el 
asesinato de Olazábal, un teniente coronel. ¿Existía alguna 
conexión entre Yáñez, el reloj y el asesinato del teniente co¬ 
ronel? Los capitalinos —y entre ellos Manuel Payno— de se¬ 
guro se solazaron discutiendo la intriga. 11 

Nadie se imaginó que el coronel Yáñez pudiera ser decla¬ 
rado culpable de nungún delito, incluso después de que la 
parte acusadora dedicara más de tres años a reunir prue¬ 
bas contra él y sus cómplices. El coronel había sido uno de 
los ayudas de campo favoritos del presidente, y de segura¬ 
mente esa sola relación bastaría para eliminar los cargos. 
Pero la corte militar dejó pasmado al pueblo, sentenciando 
a muerte a Yáñez y a sus cómplices por garrote. Ahora bien, 
¿había intervenido Santa Anna en esa condena? En su cali¬ 
dad de presidente interino, tenía que confirmar la sentencia 
de muerte, y Yáñez a menudo había declarado que, de morir, 
al guien más correría la misma suerte. ¿Era acaso Santa 
Anna ese alguien más? Aparentemente muchos pensaban 
eso, y la indecisión mostrada por el presidente sólo sirvió 
para fortalecer dicha impresión. La altanería mostrada por 
Yáñez hacía otro tanto: el prisionero se jactaba de que nunca 
sería ejecutado por sus supuestos crímenes. Barinetti nos 
dice —aunque tal vez se tratara de simples rumores— que 
antes que firmar la sentencia de muerte, Santa Anna re¬ 
nunció a su cargo y entregó la presidencia al general Nico¬ 
lás Bravo (aunque sólo por unos días), quien confirmó la 


10 Castro y Alvarado, 1987, pp. 16-17. 

11 Castro y Alvarado, 1987, pp. 22-25. 
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ejecución. 12 La administración de la que Payno formaba 
parte había cerrado finalmente el caso. La ejecución pública 
de Yáñez y de cinco de sus cómplices se programó para el 15 
de julio de 1839. Tales espectáculos fascinaban a observado¬ 
res como Waddy Thompson, quien presenció una ejecución, 
llevada a cabo una mañana en el patio de la famosa prisión 
de La Acordada: 

Asistió una muy nutrida concurrencia, y entre ellos [los testi¬ 
gos], muchas personas altamente respetables; aparte de mí, que 
formaba parte del cuerpo diplomático, otros asistieron, sin duda 
atraídos como yo por la curiosidad [ciertamente no por revan- 
chismo, vulgaridad, sensacionalismo o diversión]. Al convicto, 
vestido de blanco, se le sentaba en una banca de respaldo eleva¬ 
do, como silla de barbero. A través de este respaldo pasaban los 
extremos de un collar de hierro, el cual estaba unido a una ma¬ 
nivela; el cuello del convicto se colocaba en este collar, y bastaba 
un solo giro de la manivela para dar una muerte instantánea. 

Luego, en las pocas palabras que siguen, aprendemos algo 
sobre los sentimientos (o inclinaciones) del cónsul estadouni¬ 
dense: 

No puede haber nada más tierno ni cariñoso que el comporta¬ 
miento de los curas que estaban en servicio. Aunque la benevo¬ 
lencia y la compasión son, en todas sus formas, rasgos sobre¬ 
salientes del carácter mexicano, como creo también que lo son 
del clero católico en general. 13 

Yáñez murió, aunque no así nada más. Hubo todavía 
un detalle final de parte del condenado: poco antes de ente¬ 
rarse de su sentencia a muerte, se cortó el cuello con una 
navaja de rasurar que había pedido prestada. Aun así, no 
murió rápidamente. Con las manos se agarró el cuello reba¬ 
nado, y sin querer interrumpió la hemorragia. Las noticias 
sobre el espectacular suceso escaparon del antiguo edificio de 
la Inquisición en donde Yáñez estaba preso y en cuestión de 

12 Barinetti, 1841, p. 22. 

13 Thompson, 1847, pp. 22-23. 
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unas horas un editor empresarial tenía colgado un pliego en 
las calles que decía: Asesinato perpetrado en su persona por el coro¬ 
nel D. Juan Yáñez. Sin embargo, el anuncio de la muerte del 
oficial resultó prematuro. La condición de Yáñez era dema¬ 
siado crítica como para posibilitar su transferencia al edificio 
de La Acordada para el programado estrangulamiento públi¬ 
co, de modo que hubo de permanecer en la antigua sede de 
la Inquisición, donde a primera hora en la mañana del 15 
de julio recibió los últimos sacramentos de la Santa Madre 
Iglesia, y sucumbió. Las autoridades colgaron de un anda¬ 
mio su cadáver, junto a los de sus camaradas, como un ejem¬ 
plo para la comunidad. 14 Muchas personas vieron colgar los 
cuerpos con los cuellos rotos, pero que Manuel Payno se 
haya contado entre ellas es mera suposición. 

Sucesos tan sensacionales se quedan grabados en la me¬ 
moria de la gente, y aunque algunos detalles se fueron bo¬ 
rrando de los registros históricos, muchos fueron eviden¬ 
temente conservados en el recuerdo de Manuel Payno. En 
Los bandidos de Río Frío , Payno aprovechó la licencia concedi¬ 
da a los novelistas de reunir a varios individuos en un solo 
personaje e inventar los diálogos; pero es indudable que 
logró captar el ambiente de su tiempo, y Río Frío, que se si¬ 
tuaba en el camino principal de la capital a Puebla, era en¬ 
tonces como antes, una conocida guarida de bandidos. El 27 
de septiembre de 1835 unos cuarenta bandidos se reunieron 
ahí para asaltar una caravana de muías que se dirigía a Oa- 
xaca. Pero como los bandoleros llegaron demasiado tempra¬ 
no, decidieron asaltar a todo aquel que pasara por ahí y que 
estuviera a su alcance. Cerca de 80 viajeros fueron robados, 
atados y abandonados a su suerte en el lugar. Luego pasó por 
ahí una diligencia. Los bandidos despojaron a los pasajeros 
de sus pertenencias, las cuales incluían monedas de oro y 
plata, algo de ropa (aunque no los dejaron en cueros, como 
a veces les sucedía a otras víctimas de un asalto), objetos co¬ 
merciales y una caja de joyas. Aunque el acta del juicio no 
proporciona muchos detalles al respecto, las autoridades sos- 

14 Castro y Alvarado, 1987, pp. 66-67 y Fisher y Fisher, 1966, 
n. 36, p. 696. 
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pecharon que Juan Yáñez había puesto a los bandidos al tan¬ 
to de las joyas y que parte del botín fue a dar más tarde a 
la casa del coronel. 15 En otra ocasión, una gavilla distinta 
de bandidos de Río Frío, descontentos por el botín, mantu¬ 
vieron a un viajero en calzones y temblando de frío mientras 
decidían si lo colgaban o no. Sólo el conductor de la diligen¬ 
cia fue capaz de salvar al hombre, al recordar a los bandole¬ 
ros que, de haber un asesinato en la línea de la diligencia, 
la compañía suspendería sus operaciones en la zona. Los 
bandidos se quedarían entonces sin viajeros que asaltar, y se 
irían también a la quiebra. El argumento tenía sentido, así 
que los asaltantes convinieron en soltar a su presa. 16 Como 
era de esperarse, el gobierno tomó medidas para solucionar 
el problema del bandidaje en Río Frío, y al principio funcio¬ 
naron, pero en 1878 El Monitor Republicano informó que el lu¬ 
gar se encontraba de nuevo en poder de bandoleros. 17 Así 
que los bandidos de Río Frío no eran ninguna invención, y 
la novela de Payno se basó en tales hechos. 


Los BANDIDOS DE PaYNO EN GRAN PERSPECTIVA 

Los bandidos son, en un sentido sumamente poderoso, al 
mismo tiempo fruto de la imaginación y de la realidad; en 
ello radica el gran atractivo e intensidad de las creaciones de 
Payno. Héroes del tipo de los de Río Frío han florecido en 
diversas culturas pues simbolizan una creencia prácticamen¬ 
te universal, según la cual hay épocas en las que es necesario 
quebrantar la ley para obtener justicia, lo que no minimiza 
el placer indirecto que algunas personas experimentan cuan¬ 
do en su imaginación se codean con bandoleros. 18 Tales 
héroes (a veces villanos) han llegado hasta nosotros en el 
tiempo a través de baladas, tradiciones y leyendas, así como 


15 Castro y Alvarado, 1987, pp. 54-55. 

16 Vanderwood, 1992, p. 7. 

17 Vanderwood, 1992, p. 66. 

18 Por ejemplo, este tema queda resaltado en los anuncios publicita¬ 
rios de la versión cinematográfica de 1991 de Robín Hood. 
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de la imaginación popular y la literatura; más recientemen¬ 
te, a través de las tiras cómicas, el radio y la televisión, y aho¬ 
ra, de los estudios académicos. Los bandidos, moldeados y 
trabajados por admiradores y críticos para expresar juicios 
propios elaborados según el contexto del tiempo en que vi¬ 
ven, han sido utilizados por la gente para determinar el gra¬ 
do de justicia de monarcas, para reflexionar en torno a los 
límites de la libertad, para sopesar las leyes, y para protestar 
por los abusos de los poderosos y conseguir la redistribución 
de sus riquezas. Es probable que Robin Hood no haya vivido 
nunca salvo como ideal, pero pocos ponen en duda su capa¬ 
cidad de excitar la emoción y encender las pasiones, y si los 
pueblos reviven repetidamente a sus Robin Hoods, la ima¬ 
gen, a pesar de sus variantes, por lo general hallará eco en 
anhelos insatisfechos —tal vez de justicia social; placer en lo 
imaginado u obtención de algo por nada. Tal vez los bandín 
dos no propicien revoluciones (aunque a menudo se unan a 
ellas), pero sus hazañas, que la mirada pública elabora y 
adorna, reflejan los deseos y temores, e incluso los anhelos 
y obsesiones de las masas en general, así como sus mitos y 
fantasías, es decir, su cultura. Y acaso también funcionen 
como recordatorios de cuentas sociales no saldadas. 

Hombres pertenecientes a distintas etnias y grupos socia¬ 
les, entre ellos Manuel Payno, parecen guardar aprecio a sus 
propios héroes, bandidos o villanos, algunos de los cuales 
han rebasado las fronteras nacionales y culturales. Un buen 
número de estos bandidos en verdad vivieron, y si otros fue¬ 
ron inventados, no importa, pues como nos dice Claude 
Lévi-Strauss, todos los mitos de este tipo son, por naturaleza 
propia, nebulosos y abiertos, 19 Víctor Turner lo confirma 
cuando dice que los mitos “contienen múltiples significados, 
cada uno de los cuales es capaz de afectar a los hombres a 
distintos niveles psicobiológicos de manera simultánea’\ 20 
Así, ese carácter abierto de los mitos nos permite dar forma 
y adornar a nuestros bandidos de tal modo que se ajusten a 
nuestras necesidades e imaginación. Los podemos dotar de 

19 Lévi-Strauss, 1970, p. 38. 

20 Turner, 1966, pp. 128-129. 
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tal ambigüedad y de tantas contradicciones (lo cual sólo con¬ 
tribuye a hacerlos más humanos) que, al ser interpretados, 
podrán simbolizar casi cualquier cosa. En resumen, es posi¬ 
ble manipular a nuestros bandidos para que satisfagan nues¬ 
tras fantasías, y los transformamos en héroes, aunque por 
supuesto no sean los únicos a quienes otorguemos ese título. 
Joseph Campbell insiste en que tales héroes son creados por 
nosotros de una forma del todo natural, aunque existen fuer¬ 
tes controversias en torno a este tema. 21 

Manuel Payno tomó a sus bandidos de Río Frío del grupo 
principal de bandidos-héroes que recorrieron la última mitad 
del siglo xix mexicano. Los bandoleros fueron reales y han 
sido grabados en la memoria popular y moldeados por ella 
a través de tradiciones, corridos, literatura y, a veces, chis¬ 
mes. Es el caso de Jesús Arriaga, alias 4 ‘Chucho el Roto ,, > 
quien a principios de la década de 1880 secuestraba curas, 
exigiendo dinero al obispado para su liberación, o extraía el 
dinero de las bolsas de los fieles durante la celebración de mi¬ 
sas (¿crítica, en la memoria popular, a la Iglesia oficial y a 
sus seguidores?). Un periodista llegó a referirse a Chucho 
como un “bandido civilizado’’ y propuso su participación en 
el congreso federal, donde se sentiría en casa chapoteando en 
la pileta del tesoro nacional (¿alusión a un congreso corrup¬ 
to?). Cuando Arriaga murió en prisión, el público exigió 
una investigación (el gobierno insistió en que había muerto 
de disentería, pero mucha gente, incluyendo algunos áboga- 
dos, desconfiaban de la explicación). También figura “El 
Rayo de Sinaloa”, Heraclio Bernal, contemporáneo de Chu¬ 
cho. Cuando el principal enemigo de Bernal, el gobernador 
del estado, organizó un banquete para recibir a un dignata¬ 
rio, Bernal hizo lo mismo para sus amigos en un pueblo ale¬ 
daño, pero se aseguró de que el festín y la celebración fuesen 
mucho más suntuosos. En otra ocasión, Bernal invitó al go¬ 
bernador a un baile organizado en honor a sus compadres. 
El gobernador mandó en su lugar a las tropas, pero para 


21 Un popular punto de partida a la obra de Joseph Campbell es 
Campbell, 1988. 
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cuando éstas llegaron, ya hacía mucho tiempo que Bernal se 
había marchado. 

Los mexicanos de todos los estratos sociales disfrutaban 
de las jugarretas de “El Rayo”; sin duda, las versiones so¬ 
bre sus enfrentamientos con el gobernador habrán sido fruto 
de la exageración, si no de la invención, pero no por esto 
eran menos “reales”. Finalmente, un compañero de Bernal 
lo traicionó, entregándolo por una suma de dinero a los mili¬ 
tares, quienes lo mataron a balazos. Pero “El Rayo” sigue 
viviendo en más de 30 corridos, así como en varias películas 
y en la televisión. 

Un poco más adelante, en la ruta de la historia y hacia 
los primeros años del presente siglo, nos encontramos con la 
figura intrépida y arrogante de Santana Rodríguez Palafox, 
apodado “Santanón”. Su blanco principal eran los molinos 
de azúcar del sur de Veracruz, y es posible que también h^- 
ya abrigado algunos propósitos políticos radicales, por lo 
que el gobierno puso particular empeño en su aprehensión. 
El gobierno, sin embargo, fracasó después de dos años de 
búsqueda y “Santanón” pasó a convertirse en un centauro 
al amparo de las sombras de la noche, un fantasma que nadie 
en realidad había visto. Además, era anfibio, lo cual explica¬ 
ba sus asaltos a los buques cargueros de los ríos locales. 22 

En el pasado de México existen muchos personajes colori¬ 
dos como éstos. Durante la primera mitad del siglo pasado, 
por ejemplo, habría sido posible topamos con el bandolero 
Agustín Marroquín —embustero, seductor, sádico, temera¬ 
rio, generoso, petulante (los adjetivos sobran)—, quien aso¬ 
laba las inmediaciones de Tulancingo y sin el menor escrú¬ 
pulo retaba a las autoridades a que le siguieran el paso. El 
historiador Eric Van Young definió a Marroquín como un 
sociópata, pero descubrió que gozaba de la reputación de ser 
un bandido generoso al que la gente quería conocer. El go¬ 
bierno finalmente atrapó a Marroquín y lo encerró en una 
cárcel en Guadalajara, pero un grupo de insurgentes que lu¬ 
chaba a favor de la independencia invadió la ciudad y liberó 
al bandolero. Su comandante, el padre Miguel Hidalgo, 


22 Vanderwood, 1992, pp. 90-95. 
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nombró a Marroquín oficial de su ejército, puesto desde el 
que, al parecer, participó en la ejecución injustificada de do¬ 
cenas de 44 gachupines” apresados por los rebeldes. 23 

Tal vez Agustín Marroquín no haya gozado del aplauso 
general por parte del público, pero más tarde “Ojos Azu¬ 
les”, mejor conocido como “El Zarco”, ciertamente sí. “El 
Zarco” cabalgó con la notoria banda de los “Plateados”, 
quienes fueran los gallos del corral en las afueras de Cuerna- 
vaca durante la década de 1860. La leyenda cuenta que deli¬ 
beradamente utilizaba sus encantos para ascender a la alta 
sociedad de la región, para luego abrir las puertas a sus ami¬ 
gos bandidos. Sus hazañas fueron inmortalizadas por otro 
gran escritor mexicano, Ignacio Manuel Altamirano, quien 
usó el nombre del bandolero como título para su novela más 
famosa. 24 Finalmente, uno de mis personajes favoritos es 
4 4 La Carambada”, una mujer que vestía con ropa de hom¬ 
bre y quien después de despojar a sus víctimas y mientras 
sostenía con una mano la pistola, mostraba con la otra un 
seno desnudo y exclamaba: “¡Miren quién los ha asalta¬ 
do!”; duro golpe para el machismo mexicano. 25 

Aquí tenemos a bandidos que, como la mayor parte de los 
bandoleros, aliviaban las tensiones entre la idea de una au¬ 
toridad legítima y ciertas concepciones de justicia, así como 
entre la fantasía y la realidad. Los bandidos de Rio Frío de Pay- 
no eran a un mismo tiempo imaginarios y reales, y es posi¬ 
ble comprender cómo y por qué, de una o de otra manera, 
siguen resultando fascinantes. Pero ahora debemos darle 
vuelta al asunto. La verdad es que mientras mucha gente 
encuentra enorme placer en identificarse, e incluso recrearse 
con bandidos —repitámoslo: reales o imaginarios—, otros 
hay que los temen, y mucho. Hasta este momento hemos 
hablado de admiración y afecto, pero ahora debemos referir¬ 
nos al temor y al desprecio que inspiran los bandoleros, y 
aunque existen sobrados ejemplos de autoridades que han 

23 Van Young, 1989, pp. 17-38. 

24 Vanderwood, 1992, pp. 7-10. La cita completa de la novela está en 
Altamirano, 1966. 

25 Vanderwood, 1992, p. 7. 
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promovido su actividad y cooperado con ellos —cuando no 
los han elegido para cargos gubernamentales (Benito Juárez 
es el mejor ejemplo de esto en México). Bien conocido es el 
recurso de muchos grupos dominantes de señalar a sus ene¬ 
migos como “bandidos”. Terrance Ranger nos informa que 
dicha táctica es todavía muy frecuente en lugares como An¬ 
gola, Zimbabwe y Mozambique en el sur de África. De 
hecho, 1984 fue el “año para aplastar a los bandidos” en 
Mozambique. 26 El sociólogo Howard S. Becker, destacado 
teórico en este terreno de la propagandística, señala que 
“un elemento principal en cada uno de los aspectos del dra¬ 
ma de la desviación es la imposición de definiciones [. . . ] 
por parte de aquellos que cuentan con suficiente poder o 
autoridad para estar en condiciones de ejercerla. 27 


¿Por qué los gobiernos odian tanto a los bandidos? 

Como etiqueta, el término “bandidaje” resulta particular¬ 
mente útil a las autoridades, dada su amplitud: abarca desde 
el criminal común y el arribista faccioso hasta al revolucio¬ 
nario serio; y aunque en la ley escrita de algunos países di¬ 
cho término haya cobrado cierto grado de especificidad, lo 
cierto es que en la práctica el Estado lo utiliza para minar 
actividades que le son adversas, de carácter político, o para 
crear una atmósfera de incertidumbre en torno a la legitimi¬ 
dad de las mismas. 28 Es decir, los regímenes procuran des¬ 
acreditar aquellos actos que efectivamente son o podrían 
considerarse de protesta contra los programas o el sistema 
político del grupo en el poder, o incluso para obstaculizar 
cualquier tentativa de cambio social radical que pudiese ha¬ 
ber sido inspirada por la figura del bandido. Rosalie Schwartz 
escribe que, durante el movimiento independentista cuba¬ 
no, las autoridades españolas “enarenaban la senda de los 
bandidos, al poner en un solo saco a los transgresores de la 

26 Ranger, 1986, p. 373. 

27 Becker, 1974, p. 62. 

28 Shaw, 1984, p. 33. 
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ley por móviles políticos junto a una multitud de asaltantes, 
rateros, carteristas y asesinos [. . .], aunque los agentes del 
gobierno sabían que los miembros de algunas bandas de la¬ 
drones se reunían con separatistas [políticos] y daban parte 
de las ganancias obtenidas de sus hurtos y secuestros a oficia¬ 
les rebeldes [independentistas]”. 29 Según Brian Hamnett, 
los propagandistas españoles empleaban tácticas similares 
(pues esto es lo que significa poner una etiqueta) durante las 
guerras de independencia en México: los oficiales “los priva¬ 
ban [a los rebeldes] de una existencia política y los rebajaban 
a la categoría de delincuentes comunes”. 30 Alan Knight re¬ 
fiere lo mismo con respecto a la revolución mexicana, y Eric 
Hobsbawm, controvertido decano de los estudios sobre el 
bandidaje, afirma: “Para la ley, cualquiera que pertenezca 
a un grupo de hombres que ataca y roba con violencia es un 
bandido, desde aquel que arrebata una nómina en la esqui¬ 
na de una calle de ciudad, hasta el que participa en un grupo 
insurgente o guerrillero no reconocido oficialmente como 
tal”. 31 Phil Billingsley concluye, refiriéndose a China: 

A los autores de las leyes, a la policía y a todos aquellos que go¬ 
zan de cierto grado de poder, esta imagen [creada por la etique¬ 
ta de bandido] proporcionó un medio ideal para desviar la aten¬ 
ción pública de cualquier genuino resentimiento campesino 
que pudiesen representar los bandidos, y para difamar o mini¬ 
mizar a sus adversarios políticos. El término * ‘bandidaje” po¬ 
día utilizarse para subsumir el espectro entero del latrocinio, 
desde el robo de una gallina hasta el de un reino, desde la rate¬ 
ría hasta la rebelión política; el esfuerzo se dirigía a manchar 
a todos aquellos sobre los que se dejaba caer el término. 32 

De modo que en las manos del Estado, la palabra puede 
usarse —y de hecho se usa a menudo— para disfrazar una 
amenaza a sus intereses, realizada por “bandidos” fuera de 
la ley y de los límites de la sociedad aceptada, tal como “la 

29 Schwartz, 1989, p. 3. 

30 Hamnett, 1986, p. 59. 

31 Hobsbawm, 1981, p. 17. 

32 Billingsley, 1988, pp. 9-10. 
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nación”, “el pueblo” o “todos nosotros”. Hacía tiempo, 
en otra región, a los bandidos se les representaba como ene¬ 
migos de un orden social establecido por mandato divino, 
que desafiaban a Dios Padre con sus asaltos a iglesias y ciu¬ 
dadanos pacíficos. Se consideraba que estaban fuera del rei¬ 
no mismo de Dios. 33 Eso es lo que la palabra “bandido” 
significa: desterrar, colocar al acusado fuera de las fronteras 
de la sociedad aceptada, no como marginado, sino como 
desterrado de ella. 

“Bandido” no siempre significó “afuera”. Brent D. Shaw, 
que ha estudiado el bandidaje en la historia romana y la eti¬ 
mología de la palabra, señala que el principal término latino 
para designar a un bandido era el de latro y, para el bandidaje, 
latrocinium , los cuales vienen de la raíz latr , que a su vez tiene 
su origen en toda una familia de palabras griegas, utilizadas 
entre los siglos VII y IV a.C., que al parecer no tenían cone¬ 
xión alguna con el bandidaje tal y como actualmente usamos 
y entendemos este término. Por ejemplo, latreia tiene la con¬ 
notación de trabajar para alguien a cambio de un pago. En 
el siglo V, o tal vez en el VI, a.C., lesti y lestes se referían apa¬ 
rentemente al bandolerismo pero, de acuerdo con Shaw, no 
como delito, sino más bien como una manera de ganarse la 
vida, de adquirir bienes materiales, lo cual, como ya hemos 
visto, constituye la manera en que muchos bandidos se refie¬ 
ren a su actividad. 34 Sea cual fuere el significado preciso y el 
uso diario que se le daba, la palabra “bandido” en aquellas 
tempranas épocas no se refería a un individuo que se encon¬ 
trara “afuera”. Hyam McCoby asegura que, para los tiem¬ 
pos de Cristo, el término lestai podía ser interpretado como 
“rebelde” lo mismo que como “bandido”, lo cual significa 
que, o bien fueron dos rebeldes los que murieron en el monte 
Calvario junto a su líder político, o bien dos bandidos flan¬ 
quearon a un fanático religioso en el sitio de la ejecución. 35 

Así, la palabra “bandido” resulta extremadamente am¬ 
bigua e incluso desconcertante: los académicos siguen traba- 

33 Danker, 1988, p. 101. 

34 Shaw, 1984, pp. 24-29. 

35 McCoby, 1986, cap. 6, núm. 1 , p. 213. 
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jando sobre su interpretación; los gobiernos y sus agentes la 
utilizan a capricho para desacreditar a sus antagonistas; 
connota distintas ideologías en distintos niveles de la socie¬ 
dad y cambia de significado con el tiempo. David Moss, re¬ 
firiéndose a Cerdeña, señala también la dificultad que se 
presenta al buscar un significado apropiado del término; 
se pregunta si se trata de una ofensa específica determinada 
por la ley, o un grupo de ofensas, algunas de las cuales apa¬ 
recen y desaparecen del conjunto. Moss señala que en el si¬ 
glo pasado la palabra “bandido” se refería a un individuo, 
mientras que actualmente “bandidaje” se aplica a toda una 
región de Cerdeña, una unidad territorial considerable que 
ha sido declarada infestada de bandidos y “excluida” (por 
razones políticas, evidentemente) de la constitución política 
nacional. 36 Dadas las circunstancias, tal vez convenga no 
intentar definir el “bandidaje” con demasiada precisión, 
no tanto por las dificultades que la tarea supone, sino por¬ 
que en la práctica, las personas de diversos estratos sociales 
no suelen reducir el concepto de “bandidaje” a un solo pro¬ 
ceso o asunto. Bandidaje, no tanto como acto, sino como 
idea: es en esto en lo que radica su enorme poder para con¬ 
jurar imágenes de desafío y cambio. Asimismo, por lo me¬ 
nos en ese penetrante nivel, se descubre la terrible amenaza 
que supone para el Estado y queda liberada la vitalidad de 
Los bandidos de Río Frío de Manuel Payno. 

La exigencia de legitimidad tan cara al Estado (y no sólo 
porque de esto dependa su supervivencia) puede relacionar¬ 
se con su necesidad de emplear la etiqueta de “bandido” 
para usarla en desprestigio de sus adversarios. La legitimi¬ 
dad (otro término elusivo, pero por lo menos tan “ideal” co¬ 
mo real) por lo general connota “el derecho a gobernar”. 
En lugares como México, a mediados del siglo XIX, ese “de¬ 
recho” significaba republicanismo (según lo interpretaban 
los liberales de la época), o “gobierno del pueblo” (lo cual 
no significa que se tuviera la intención de dejar gobernar “al 
pueblo”, ni de siquiera escucharlo de manera particularmen¬ 
te seria). De hecho, en lugares como el sur de Italia, una lar- 


36 Moss, 1979, pp. 479-484. 
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ga historia de bandidaje confirió una suerte de legitimidad 
a la práctica misma. 37 La legitimidad era más un reclamo 
del gobierno mexicano que un hecho, pero mientras se daba 
a la tarea de consolidar su poder (verdadera base de la domi¬ 
nación), el gobierno se dedicó a extirpar a sus adversarios 
calificándolos de “bandidos”, lo cual significaba desterrar¬ 
los de la sociedad normal oficialmente definida, para despo¬ 
jar a los “forajidos” de su ciudadanía nacional. 

Para privar a los bandidos de su ciudadanía, el Estado 
promulgó leyes, o mejor dicho, invocó todas aquellas cláu¬ 
sulas de uso múltiple incluidas en casi todas las constitucio¬ 
nes “liberales” de la época (empezando por la Constitución 
Liberal Española de 1812) que otorgaban al ejecutivo (presi¬ 
dentes o monarcas constitucionales) una autoridad extraor¬ 
dinaria —rebasando con mucho las restricciones diseñadas 
para limitar el poder central— para poder hacer frente a cri¬ 
sis domésticas de diverso orden, desde una revuelta pública 
hasta una invasión extranjera. Hemos sido testigos de cómo 
dichas constituciones fueron invocadas a mediados de la dé¬ 
cada de 1830 y cómo determinaron la jurisdicción del caso 
Yáñez, pero los congresos nacionales —especialmente los 
que se oponían a reyes y dictadores— no siempre concedían 
estos poderes especiales sin antes discutir extensamente el 
asunto. Así, en el México de las décadas de 1860 y 1870, y 
en medio del fuerte cuestionamiento de la legitimidad del 
gobierno ante la opinión pública, expresado tanto a través 
de la prensa urbana y por ciertos cónclaves políticos, como 
por el bandidaje y la rebelión en el campo, el problema fue 
abordado de manera conjunta. 38 

En pocas palabras, el gobierno y sus partidarios intenta¬ 
rían suspender los procesos judiciales a los que constitucio¬ 
nalmente tenían derecho los acusados de bandidaje. En vez 
de garantizarles el amparo normal de la ley, querían que 
los bandoleros fuesen sometidos a los tribunales militares, los 


37 Petrusewicz, 1987, p. 1. 

38 Para una discusión completa sobre el debate mexicano véase Cosío 
Villegas, 1959, pp. 227-359. El artículo 29 de la Constitución mexicana 
de 1859 permite las excepciones. Véase Constitución , 1883, p. 20. 
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cuatíes hacían juicios sumarios y no permitían apelaciones, 
perdones o amnistías. Un consejo militar escuchaba el caso 
y un comandante militar confirmaba el veredicto. Las perso¬ 
nas sorprendidas en un acto de bandidaje podían ser ejecu¬ 
tadas en ese momento. En distintas épocas, la promulgación 
de otras suspensiones reducía las posibilidades de viajar (se 
necesitaba un pasaporte o un salvoconducto), limitaba la li¬ 
bertad de prensa y permitía que las unidades militares en 
cumplimiento de su deber ocuparan casas privadas y confis¬ 
caran propiedades. Las leyes eran, en concepto, draconianas, 
y peor era su aplicación. Los intentos de ablandar las leyes 
y permitir que los bandidos recibieran ‘‘solamente’’ diez 
años de prisión sin posibilidad de indulto fracasaron, y a uno 
tan sólo le resta medir el impacto de los nuevos procedimien¬ 
tos según la intensidad de las protestas públicas que éstos 
suscitaron. 

Aquellos que defendían las suspensiones argumentaban 
que la incesante atmósfera de guerra civil había contribuido 
a que numerosos soldados y militares, al desertar o quedar 
dispersos en batalla, se sumaran al bandidaje. De hecho, 
gran parte del proceso de transformación de soldado a bandi¬ 
do se había dado antes, a la inversa, cuando los contendien¬ 
tes por el control nacional enlistaban descaradamente a 
conocidos bandoleros para defender su causa. A los bandi¬ 
dos, por su parte, no les importaba mucho en favor de quién 
peleaban; aspiraban al botín y tal vez a un nombramiento o 
a un empleo más respetable (y menos riesgoso), una vez re¬ 
suelto el conflicto político. Al término de una guerra, los 
bandidos podían volverse sumamente exigentes con el go¬ 
bierno: o nos das trabajo o volvemos al bandidaje. Y por lo 
general contaban con el apoyo necesario, tanto local como de 
más arriba, para ser excepcionalmente duros en su regateo . 39 
En tales circunstancias, el juez local que se ocupara del caso 
de un bandido se convertía en blanco de la venganza del acu¬ 
sado o de sus allegados, lo mismo que aquellos que acusaran 

39 Para bandoleros convertidos en soldados y viceversa véanse, entre 
muchos ejemplos y sólo para Latinoamérica, Schwartz, 1989, passim ; 
Archer, 1982, pp. 59-89, y Halperin Donghi, 1973, pp. 3 y 20-21. 
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a una persona de bandidaje o que se presentaran en la corte 
a rendir testimonio (algo similar a las condiciones actuales 
que rodean a un juicio por narcotráfico en Colombia. El 
bandidaje afectaba el prestigio del gobierno, subrayaba sus 
debilidades, minaba la confianza pública y paralizaba el co¬ 
mercio. Daba lugar a un debilitamiento del espíritu público. 
Para aquellos que favorecían la suspensión, la legitimidad no 
sólo tenía que ver con el derecho de gobernar, sino también 
con la capacidad de hacerlo: ‘‘Contamos con leyes para pro¬ 
teger a la gente en tiempos de paz, pero estos tiempos no son 
de paz, por lo cual necesitamos de leyes especiales. 40 Acusa¬ 
ban a sus adversarios de poner la carreta antes del caballo: 
las libertades individuales al frente, la paz pública atrás. 

Durante los debates legislativos de 1867, la oposición adu¬ 
jo airadamente que las suspensiones permitían a las autori¬ 
dades confundir a bandidos con adversarios políticos y 
eliminarlos en razón de los primeros. Un diputado señalaba 
que cerca de 80 000 ciudadanos habían prestado servicios a 
la república durante las recientes guerras internas: 

Educamos a casi todos ellos, desde los veintiún años de edad, 
en las revoluciones del país. . . El bandidaje es herencia de la 
revolución. En vez de un libro, les dimos un fusil o una espada; 
los educamos en la escuela de la revolución. Ahora los queremos 
sofocar [. . .], hombres que mueren de miseria, que vagan por 
el campo, armados, en busca de alimento para sus hijos [. . . ] 
mañana. 41 

Otro declaraba que los mexicanos nunca aprenderían 
nada sobre la viabilidad de su Constitución (había sido pro¬ 
mulgada en 1857, pero nunca puesta en práctica debido a la 
guerra) 4 4 si a la primera provocación el gobierno pide pode¬ 
res extraordinarios”. 42 Pero de todas formas, las suspensio- 

40 Cosío Villegas, 1959, p. 252. 

41 Cosío Villegas, 1959, p. 259, donde se cita el apasionado testimo¬ 
nio del diputado Pablo Herrera durante los acervos debates en la Cámara 
de Diputados. 

42 Cosío Villegas, 1959, p. 232, donde se cita el discurso del dipu¬ 
tado Ezequiel Montes pronunciado en la Cámara de Diputados el 18 de 
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nes se hicieron efectivas y fueron reforzadas por la 
organización de una guardia civil nacional, la Fuerza de Po¬ 
licía Rural de México (los famosos “Rurales”), que incorpo¬ 
ró a algunos bandidos en sus filas, convirtiendo así a los 
cazadores furtivos en policías. 43 Como resultado de esto, las 
suspensiones fueron objeto de tal abuso —cantidad de ene¬ 
migos políticos fueron ejecutados o encarcelados como ban¬ 
didos—, que incluso los defensores del programa convinieron 
en limitar su uso, pero no eliminarlo. Por supuesto, este tipo 
de arbitrariedades oficiales contribuyó a fomentar la imagen 
heroica de los bandidos y a despertar la simpatía de las per¬ 
sonas, incluyendo, muy posiblemente, la de un novelista ro¬ 
mántico como Manuel Payno. 44 

Las leyes de excepción, como las que se introdujeron en 
México, nos dicen mucho acerca de cómo los grupos domi¬ 
nantes juzgan el bandidaje. En primer lugar, éste representa 
para ellos una amenaza que va más allá de cualquier razón 
aparente. Al parecer, los gobiernos no temen a bandidos in¬ 
dividuales, ni siquiera a grupos de bandoleros. Son, claro es¬ 
tá, una molestia, sobre todo cuando entran en tratos con 
grupos potencialmente poderosos aún no comprometidos 
con el programa del gobierno nacional u opuestos a él. Más 
aún, los bandidos tienden, en efecto, a nutrir el ideal de justi¬ 
cia sociad extralegal, aunque aquellos que detentan el poder 
han sabido desde hace tiempo cómo debilitar dicho concepto 
mediante el reconocimiento, hasta cierto punto, de lo que 
hay en él de verdad, y, en ciertas circunstancias, hasta mos¬ 
trando cierta tolerancia hacia esas actividades. No: hay algo 
mucho más poderoso detrás de dicho temor; parece ser la 
misma idea del bandidaje lo que amenaza al Estado, lo cual 
explica por qué los grupos en el poder suelen ver en aquél 
un crimen serio contra el Estado en vez de un delito común, 
o incluso un delito mayor, como la violación o el asesinato. 

El hecho es que en México (y presumiblemente en otros 
lugares) el bandidaje no estaba incorporado a las leyes. No 


diciembre de 1867. 

43 Vanderwood, 1970, pp. 323-344. 

44 Esta última observación es de mi colega Rosalie Schwartz. 
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se menciona a los bandidos en reglamentos para procedi¬ 
mientos penales. Ladrones, asaltantes, violadores e incluso 
secuestradores, todos están mencionados en las leyes con los 
reglamentos para los castigos correspondientes. Tanto la re¬ 
belión como la sedición están definidas en un nivel indivi¬ 
dual, pero una vez más, faltan los bandidos, a pesar de que 
éstos a menudo se sienten atraídos por las rebeliones contra 
el Estado. 45 La amnistía es el modo en que el Estado (y 
también la Iglesia) prefiere, por lo generad, negociar con los 
rebeldes. Puede optar por la amnistía en vez de la ejecución 
puesto que aquélla, desde el punto de vista del Estado, propor¬ 
ciona un ejemplo saludable al resto de la población, reincorpo¬ 
rando a los rebeldes a la vida civil con un reconocimiento 
público y franco de la autoridad gubernamental. De esta for¬ 
ma, la amnistía se convierte en un renovado voto de lealtad 
a la autoridad y, por ende, en un reconocimiento de su legiti¬ 
midad, que es el tipo de obediencia que aquellos que gobier¬ 
nan en realidad, desean de sus súbditos. La amnistía es 
semejante a la confesión espiritual, pues ésta reincorpora a 
los ‘ ‘pecadores’ ’ a la Santa Madre Iglesia, mientras que 
aquélla lo hace respecto al cuerpo político. 46 Pero al pare¬ 
cer, los bandidos no son “sujetos” de amnistía; los gobier¬ 
nos los quieren ver completamente desterrados, lo cual cons¬ 
tituye un fuerte testimonio del recelo que el Estado siente 
por los bandidos, pero no como individuos o gavillas, ni 
como un vago ideal social. Una vez más, al parecer, la idea 
misma del bandidaje contiene un poder amenazante para el 
Estado. 

Los gobiernos nacionales reconocen que el bandidaje sub¬ 
raya sus debilidades y por lo tanto mina su legitimidad. 
Aquellos que se mostraron favorables a las leyes de suspen¬ 
sión en México no se equivocaban: la legitimidad no sólo 
implica el derecho a gobernar, sino también, y más indispen¬ 
sable aún a los ojos del público, la habilidad (esto es, la capa- 


45 Para ejemplos véanse Ley general, 1857; Código penal, 1885, y Código, 
1890. 

46 Agradezco a mi colega Eric Van Young por su estimulante inter¬ 
pretación de la amnistía como confesión. 
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cidad) para hacerlo. El bandidaje florece en aquellos inters¬ 
ticios geopolíticos sobre los que el control y la influencia del 
centro tienen poco dominio y donde su influencia judicial es 
más débil. Muchos académicos han relegado el bandidaje 
sobre todo a las provincias, lejos del llamado asiento del po¬ 
der, generalmente localizado en la capital nacional. Se refie¬ 
ren al bandidaje como a una estrategia defensiva. Pero el 
bandidaje puede llegar a ser agresivo y desafiante; no es tan 
defensivo como algunos creen y con frecuencia pone a prueba 
los límites del control estatal, a veces a un tiro de distancia 
de la capital, en donde los bandoleros suelen tener importan¬ 
tes contactos; algunos extraordinariamente bien colocados. 
Nuestro mejor ejemplo aquí es, por supuesto, el coronel 
Juan Yáñez, favorito de Santa Anna. 

El bandidaje despierta preocupación entre las autoridades 
especialmente durante esos periodos destructivos en los que 
se lleva a cabo una estructuración estatal, no sólo porque de¬ 
safía abiertamente la legitimidad política de los gobernantes 
e interrumpe canales de comunicación esenciales para el 
proceso de integración nacional, ni porque obstaculiza el de¬ 
sarrollo comercial diseñado para encauzar las ganancias a 
las bolsas de los cambistas del poder, ni porque los bandole¬ 
ros pudiesen aliarse ellos mismos a la disidencia política; 
sino porque el bandidaje por sí mismo echa abajo la imagen 
de paz social y consenso nacional tan vital para un endeble 
proyecto nacional en vías de construcción. Las fronteras no 
hacen a una “nación”, mientras que un sentimiento de co¬ 
munidad nacional sí, y como nos dice Benedict Anderson, 
las naciones como comunidades son algo más imaginario 
que real. 47 

“Nación” es, antes que cualquier otra cosa, simplemente 
una etiqueta más puesta a un conjunto de comunidades de¬ 
finidas y a menudo en pugna, que se distinguen por su etni- 
cidad, clase social, cultura e historia. Actualmente, ha que¬ 
dado bien reconocido que un conjunto de hombres tradi¬ 
cionalmente acostumbrado a una forma comunitaria puede 


47 Anderson, 1983 . 
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rechazar, o aceptar sólo a regañadientes, la invitación a 
unirse a una configuración distinta, especialmente cuando 
esto ha sido sugerido desde fuera y cuando el grupo percibe 
que no le conviene (a la comunidad tradicional o, al menos, 
a sus dirigentes) tal integración. Por lo tanto, el Estado debe 
establecer un consenso nacional, debe crear un nacionalis¬ 
mo y venderlo a través de una imagen, así como a través 
de una educación formalizada y de la invención de tradicio¬ 
nes. Los bandidos empañan la unidad de la imagen y atacan 
a la nación imaginaria, de modo que necesitan ser, si no 
integrados, al menos eliminados. Lo mismo sucede con re¬ 
beldes provistos de una agenda política publicada o difundi¬ 
da de algún otro modo; la diferencia es que los gobiernos 
se sienten más cómodos con una oposición de este tipo, pues 
a menudo se parece a ellos antes de que asumieran el poder. 
Se sienten más confiados sometiendo a un enemigo conoci¬ 
do y mucho más predecible; los bandidos son otra cosa. 
Son reales, pero también encarnan una idea, y una por lo 
general más fascinante, y por lo tanto, más amenazadora 
que una plataforma política, siempre aparentemente oscu¬ 
recida por intereses particulares. Los gobiernos, por regla 
general, preferirían acabar con los bandoleros, pero el pulso 
público eventualmente los haría vacilar. Los bandidos con¬ 
sagrados oficialmente pudieran con facilidad ser héroes an¬ 
te el ciudadano más común, o convertirse rápidamente 
en ellos. 

¿Quién puede resistirse a tales héroes? Iván Olbracht (en 
una cita de Hobsbawm) proporciona una posible respuesta 
y un argumento (aunque a mi parecer, demasiado románti¬ 
co, si no es que equivocado): 


El hombre posee un insaciable anhelo de justicia. En su alma, 
se rebela contra un orden social que se le niega, y sea cual fuere 
el mundo en que viva, acusará ya sea a dicho orden social o al 
universo material entero de injusticia. Al hombre lo mueve un 
extraño e ingobernable impulso por recordar, pensar las cosas 
y cambiarlas, y por añadidura lleva consigo el deseo de poseer 
lo que no puede poseer, aunque sólo fuese bajo la forma de un 
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cuento de hadas. Tal vez ahí esté la raíz de todas las sagas he¬ 
roicas de todos los tiempos, religiones, pueblos y clases. 48 

Bastaría con echar una ojeada a nuestro mundo de hoy y 
de todos los días, o leer El pájaro pintado de Jerzy Kosinski, 
para sospechar de ese “insaciable anhelo de justicia” del 
hombre, aunque tal vez dé menos lugar a dudas aquello de 
su “deseo de poseer lo que no puede poseer”. Nuestros hé¬ 
roes-bandidos podrán muy bien simbolizar la justicia social, 
pero solamente en la medida en que los percibimos y los mo¬ 
delamos nosotros, los creadores de mitos. Paul Kooistra es 
más que convincente cuando explica cómo creamos motivos 
de elogio para los actos deshonrosos de nuestros héroes, 
cómo neutralizamos sus atributos reprobables (sus ejemplos 
están tomados de la frontera americana y del centro de Esta¬ 
dos Unidos: Jesse James, los Dalton boys , Billy the Kid y Pretty 
Boy Floyd). Primero nos aseguramos de que nuestro héroe (o 
heroína) se vea como víctima de sus circunstancias. Luego, 
como resultado de sus actividades, nadie sale lastimado, y 
si se da el caso, entonces la víctima se lo merecía. En tercer 
lugar, los verdaderos criminales son la ley y los políticos. Fi¬ 
nalmente, nos convencemos a nosotros mismos de que nues¬ 
tro héroe bandido hizo lo que hizo por una causa más alta, 
por ejemplo, en nombre de la justicia social. 49 Una vez 
aclarados estos asuntos, podemos concentrarnos en los atri¬ 
butos de nuestro héroe: su virilidad, su honorabilidad, su in¬ 
teligencia (especialmente para burlar a la ley), su sentido de 
la justicia especialmente al repartir sus riquezas, de prefe¬ 
rencia a nosotros), su donjuanismo (aunque algunos ya han 
reflexionado en torno a la relación entre sexualidad e impo¬ 
tencia masculina), tal vez su violencia (en estos días); un 
corazón de oro, rudeza, sentido del humor, destreza, o cual¬ 
quier otra cosa que confeccione a la figura mítica adaptarse 
a nuestro gusto (lo que acaso refleje nuestras necesidades o 
temores). 

Así, a estas alturas contamos con una buena cantidad de 

48 HobsbaWm, 1981, pp. 133-134. 

49 Kooistra, 1989, pp. 154-158. 
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ejemplos muy concretos de cómo el Estado y sus súbditos 
pueden llegar a imaginar y a utilizar a los bandidos con pro¬ 
pósitos inmediatos y prácticos particulares, y como indica 
Kooistra, sobre cómo la gente llega también a incluirlos en 
una vieja farsa moral protagonizada por la ley, la justicia y 
el individuo. 50 Pero aún es necesario centrarnos en la idea 
del bandidaje, que a tal grado puede llegar a entusiasmar a 
masas de gente y atemorizar a los gobiernos. La idea del 
bandidaje parece evocar nociones de un poder magnánimo 
y último existente en la espiritualidad y el pensamiento hu¬ 
manos. Aquí estamos hablando de un tipo de poder religioso 
al que los hombres sienten que pueden acceder no sólo para 
corregir injusticias sino para rehacer el mundo entero a la 
medida de su gusto. En el empeño del hombre por utilizar 
dicho poder, los bandidos muy bien pueden presentarse 
como su inspiración y guía. Algunos piadosos mexicanos en 
busca de justicia aún encienden veladoras al ‘‘bandido’’ 
Pancho Villa, 51 y Richard Slatta ha descubierto en Argenti¬ 
na algunos bandidos gauchos que desde hacía tiempo han 
sido reverenciados por la gente del pueblo como seres sobre¬ 
naturales que tienen el poder de conceder milagros, y algu¬ 
nos devotos peregrinos aún visitan las tumbas de estos 
“gauchos milagrosos”. 52 Billingsley entra en estos domi¬ 
nios cuando señala la manera en que la gente llega fácilmen¬ 
te a colmar a sus bandidos-héroes, de valor, buenas obras, 
rechazo a concesiones, así como de atributos míticos de in¬ 
vulnerabilidad y resurrección. 

“Invulnerabilidad” y “resurrección” son atributos que 
nos acercan mucho a los héroes culturales y a las configura¬ 
ciones religiosas recurrentes asentados en el pensamiento del 
hombre. Estas cuestiones le sugieren a Billingsley que “in¬ 
cluso los irremediablemente oprimidos soñaban con un 
mundo en el que el poder no era siempre algo que se usaba 


50 Kooistra, 1989. 

51 Visto en el adoratorio de Pedro Jaramillo, Los Olmos, Texas, visi¬ 
tado por el autor el 5 de diciembre de 1991. 

52 Slatta, 1990, p. 172. 
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contra el débil”. 53 Brent Shaw nos remite a las leyendas ro¬ 
manas que ponían frente a frente a bandidos contra empera¬ 
dores y en las que el bandido era “un símbolo de lo que el 
emperador debía ser”. El bandido ya no es en estos relatos 
un simple rebelde opuesto al régimen (ya hemos indicado 
que los gobiernos, mediante sus leyes, han sabido clasificar 
y encargarse de otra manera de tales rebeldes), sino que tie¬ 
nen como objetivo “reformar y remodelar a la sociedad”. 
¿Qué tan lejos pensaban llegar?, tal vez sea una cuestión aca¬ 
démica. Shaw piensa que su única intención es “acomodarse 
a un patrón ideal ya dictado por la estructura de la clase do¬ 
minante [de la sociedad]”, 54 pero igualmente factible es que 
los bandidos-héroes representen esa suerte de creencia reli¬ 
giosa que promete nuevas relaciones de poder. Danker dice 
algo similar cuando escribe que los bandidos representan el 
“deseo secreto [de la humanidad] de verse libre de [las] re¬ 
glas y restricciones [impuestas por otros]”, estribillo utópico 
que encuentra su eco en gran parte del pensamiento religio¬ 
so. 55 Charles W. Long, quien ha estudiado el poder de la 
religión popular (que define como el intento de algunos por 
reordenar el poder a su favor) para producir movimientos so¬ 
ciales que apuntan a “poner el mundo cabeza abajo”, coloca 
a los profetas y a los bandidos en la primera fila de quienes 
fomentan dichas actividades —las cuales, por supuesto, tie¬ 
nen todo que ver con el poder y el derecho a gobernar. 56 
Tal vez esto sirva para explicar por qué los bandidos parecen 
guardar tal afinidad con movimientos proféticos, como el 
que ocurrió en Tomochic, en el noroeste mexicano, en la dé¬ 
cada de 1890, donde entre la población general de la región, 
sólo Pedro Chaparro y su banda de diez o más bandidos se 


53 Bellingsley, 1988, p. 276. 

54 Shaw, 1984, pp. 47-49. 

55 Danker, 1988, p. 103. 

56 Long, 1987, pp. 448-449. La concepción de Long de la religión 
como poder se discute brevemente en su libro Long, 1986, pp. 115-117. 
Long comentó dichas ideas a lo largo de varias conversaciones telefónicas 
con el autor del presente ensayo en el otoño de 1991. 
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unieron a los fieles, quienes habían jurado dar la vida por 
su fe. 57 

No es de extrañar que los gobiernos se sientan a tal grado 
amedrentados por la idea del bandidaje, especialmente 
cuando ésta ha echado raíz en esa variedad de inspiración 
religiosa que suele representarse un mundo enteramente 
nuevo por venir, el cual despoja al gobierno de su poder, pa¬ 
ra depositarlo en manos de aquellos sobre quienes el Estado 
pretendió ejercer su dominio. Pues justo detrás de esa mis¬ 
ma idea acecha un impaciente héroe cultural: el rey justicie¬ 
ro que de antiguo había sido anunciado (acaso un soberano 
secular o un mesías), el cual habría de poner las cosas en or¬ 
den, castigando a los malvados y premiando a los justos. No 
se trata aquí de una esperanza ingenua, ni mucho menos; 
para muchos es una promesa indudable y su cumplimiento 
es sólo cuestión de tiempo. Tal vez la idea del bandidaje r^o 
anuncie el momento de este cambio, pero puede dar vigor 
a la idea de él. 

Cabe preguntarse si Manuel Payno abrigó tales pensa¬ 
mientos. Indudablemente modeló a sus bandidos de Río 
Frío a partir del caso Yáñez, pero los novelistas (al igual que 
los historiadores) no sólo recurren a su propio pasado para 
inspirarse y adquirir visión sino también a su presente, y 
Payno difícilmente habría sido el primer diplomático en el 
extranjero en poner en duda las intenciones y trayectoria de 
su propio gobierno. Dicho de manera breve, es posible supo¬ 
ner que, aunque Los bandidos de Rio Frío se desarrolla a me¬ 
diados de siglo, la novela también diga mucho acerca del 
México del porfiriato, con toda la corrupción y favoritismo 
de su gobierno. Y aunque el autor no haya entretejido deli¬ 
beradamente al porfirismo en su novela, ¿qué decir de sus 
lectores? Ya hemos visto cómo la gente reconfigura a los 
bandidos de cualquier época a su antojo; así, lo más seguro 
es que lo mismo hayan hecho con los bandoleros de la novela 
de Payno. Las personas que sienten una falta de libertad o 
su pérdida, o que anhelan algo de emoción y originalidad en 
su vida, podrán recurrir a bandidos-héroes para su solaz y 

57 Sobre Chaparro véase Chávez Calderón, 1964, pp. 33-35. 
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estímulo. Sin embargo, los personajes serán de su propia fac¬ 
tura. Eso es lo que los lectores encontraron en Río Frío. 
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HUÉRFANOS Y BANDIDOS: 
LOS BANDIDOS DE RÍO FRÍO 


Margo Glantz 


Cuando se trata de definir el lugar que ocupa esta novela de 
Manuel Payno en la literatura mexicana del siglo xix se 
produce una crítica positiva: 

Como obra genuinamente nacional no vacilo en colocar 
Los bandidos de Rio Frío al lado de Memorias de mis tiempos , de 
don Guillermo Prieto, y del México viejo de don Luis Gonzá¬ 
lez Obregón, apuntaba don Mariano Azuela en El Colegio 
Nacional en 1947, en su conferencia 4 ‘Cien años de novela 
mexicana”. 1 Y antes, el mismo Azuela ya la había coloca¬ 
do, por el deseo de su autor de escribir “para sus contempo¬ 
ráneos del pueblo”, al lado de El periquillo sarmentó de 
Fernández de Lizardi y de Astucia de Luis G. Inclán. 

Por su parte, Antonio Castro Leal declara en el prólogo 
de la edición “Sepan cuantos. . .” de Porrúa: 

Todo el México de mediados del siglo xix desfila por las pági¬ 
nas de Los bandidos de Rio Frío , y no lo creaba Payno de memo¬ 
ria: lo que describía lo había visto, era el México de sus 
recuerdos. Y éstos, en la perspectiva lejana de su patria y de 
su tiempo, aclaraban sus perfiles y adquirían cierta composi¬ 
ción y tonalidad y facilitaban su dibujo. 2 


1 Payno, 1991, p. ix. 

2 Castro Leal, 1991, pp. x-xi. 
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No cabe duda, hay una aprobación y, sin embargo, el elo¬ 
gio se enturbia cuando se asegura que su autor tiene un esti¬ 
lo descuidado, o cuando se le considera simplemente como 
un autor de novela de folletín, con todas sus virtudes y todos 
sus defectos, y a su obra como “el estudio costumbrista más 
amplio que existe en la literatura mexicana”. Al hacerlo así 
se le contempla dentro de la misma perspectiva que a los 
autores de litografías quienes presentaban a los distintos 
mexicanos en estampas, hermosas, importantes, pero con 
todo, estereotípicas. 

Por eso me pregunto: ¿podrá hacerse un estudio profundo 
de Payno si se le sigue catalogando solamente como un folle- 
tinista de estilo descuidado y costumbrista, o si se afirma 
que en él se notan todos los defectos inherentes al folletín? 
Éstos serían los siguientes: a) sus personajes no son consis¬ 
tentes, b ) desaparecen del texto de repente, o su importancia 
textual disminuye a medida que avanza la historia, y en fin, 
c ) sus personajes no están bien caracterizados psicológica¬ 
mente como debiera suceder con los personajes de una nove¬ 
la realista. 

¿Se pretende acaso que Payno escriba como Benjamín 
Constant y en lugar de un Relumbrón o un Evaristo nos 
presente a Adolfo? ¿Sería justo aplicarle a Los bandidos de Rio 
Frío los epítetos negativos que le dieron a Los misterios de París 
—la novela de Eugenio Sue— algunos de sus contemporá¬ 
neos (Marx, Engels, Bielinski, Edgar Alian Poe), y que 
Umberto Eco resumió con el calificativo de socialismo de 
consolación? 3 

El propio Payno ha contribuido, sin duda, a fijar los este¬ 
reotipos al etiquetar su novela como “naturalista, humorís¬ 
tica, de costumbres, crímenes y horrores”, subtítulo apare¬ 
cido en la primera edición de Barcelona. Derivar todo en 
Payno de la materia folletinesca a la que sin duda acudió 
para organizar su material narrativo es una confusión que 
desfigura la notoria verdad. Creo más bien en una catastró¬ 
fica manera de juzgar una obra, en una incapacidad para 
borrar los lugares comunes de la crítica y, sobre todo, en 


3 Eco, 1970. 
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una superficial lectura del texto, donde se prescinde de la 
organización narrativa, o para decirlo en los términos de 
Foucault, aplicados a la obra de Julio Verne (en su ensayo 
“La proto-fábula”), se olvida que “la ficción está en el inte¬ 
rior de las posibilidades del habla”, y no se advierte tampo¬ 
co [que] la fábula de un relato se aloja en el interior de las 
posibilidades míticas de la cultura [y que] la escritura se aloja en 
el interior de las posibilidades de la lengua. 4 

De las obras de Payno, Los bandidos de Río Frío es la predi¬ 
lecta. Su hilo narrativo es novelesco, pero también histórico 
y antropológico. Numerosas voces, vastas fabulaciones, dis¬ 
cursos diversos entreverados hacen de su novela un extraor¬ 
dinario laberinto, aún por descifrarse. Me limitaré aquí a 
elucidar algunas de esas reminiscencias míticas de la cultu¬ 
ra, y de los rituales necesarios para revivirlas, perfectamente 
alojadas en el texto. 

Juan Robreño es el personaje primordial, su ilegitimidad 
lo desclasa sin remedio, y gracias a eso se convierte en una 
figura ritual, dispuesta a recorrer toda la historia de la patria 
y su territorio y a someterse a distintas jerarquías sociales, 
casi inextricables, al punto que Payno las sintetiza así: “En 
las clases y educación de las gentes de México hay todavía 
más diferencias y matices que las que los químicos han esta¬ 
blecido en los colores”. 5 El periplo de Juan por la tierra y 
por la historia, su breve pertenencia sucesiva a cada una de 
las clases sociales de ese México situado a caballo entre la 
colonia y la República, su inserción en un tipo racial —hijo 
de una española y un mestizo— le permiten ser el protago¬ 
nista de un mito de origen, el de la nueva conciencia nacio¬ 
nal mexicana, gestada a partir de la independencia. Sin este 
personaje, sin Juan Robreño, sin el trazado de su figura, 
Payno hubiese sido incapaz de organizar su mundo noveles¬ 
co como una épica nacional. No sé si él lo sabía, pero de 
cualquier modo es así. 


4 Foucault, 1968, p. 38 [subrayado mío]. 

5 Payno, 1991, p. 78. 
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El HUÉRFANO PRIMORDIAL: EL NIÑO EXPÓSITO 

En el título mismo de la famosa obra de Manuel Payno se 
hace referencia a los bandidos. Pero como bien lo adverti¬ 
mos a lo largo de la novela, este tipo de hombres cuya ¿pro¬ 
fesión? es marginal, está apoyado de manera estructural en 
un fenómeno de desclasamiento aún más periférico: el que 
produce la orfandad. Así, México es un país cuyas estructu¬ 
ras de bandidaje parecen inamovibles puesto que se apoyan 
en una carencia de origen, la que engendra la orfandad. 

¿Qué nos permite suponer que la aseveración anterior 
responde a la realidad, tal y como se expresa novelística¬ 
mente en Payno? El propio Payno explica en el prólogo que 
su libro está inspirado en una causa célebre, la del general 
Yáñez, ayudante del general Santa Anna, el famoso 
Relumbrón de la segunda parte de la novela (quien, dicho 
sea de paso, es también un huérfano, un niño ilegítimo, un 
arrimado de alta categoría). Y sin embargo, no inicia su 
narración hablando de los bandidos; la abre, en cambio, 
presentándonos a los huérfanos. 

Como en toda novela de folletín, una de las figuras esen¬ 
ciales es el niño expósito, Juan Robreño, quien con Evaris¬ 
to, el bandido, recorrerá las páginas de la novela desde su 
inicio hasta el final. El huérfano, como niño abandonado, 
tiene y ha tenido siempre una función ritual, mítica, además 
de la función clásica que guarda en la narración, el valor de 
enlace que en ella tiene, y su probable raíz en una histo¬ 
ricidad. 

Y en este último sentido, ¿cómo no encontrar huérfanos 
en una sociedad que proscribe a los hijos ilegítimos? ¿Y no 
es justamente Juan Robreño uno de ellos? ¿Cómo no hallar¬ 
los en una sociedad forjada después de una conquista en la 
que los hijos del país conquistado, los indígenas, han sido 
despojados de sus tierras? ¿No es exactamente lo que le pasa 
a Moctezuma III, huérfano albergado por doña Pascuala, 
quien desde el primer momento en que aparece en la novela 
está ya reclamando sus posesiones usurpadas? 

Al nivel de la enunciación el texto se determina, al iniciar¬ 
se, por un vientre tumefacto, crecido de manera monstruo- 
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sa, para dar cuenta de sí a través del rumor y la publicidad: 
un periodiquillo, más bien un libelo, es el que distribuye la 
noticia de la anomalía. El embarazo legítimo de doña Pas¬ 
cuala (cuyo producto será un mestizo, Espiridión, hijo de un 
indio “casi de razón’’ y una muchacha criolla, a su vez hija 
de un cura de origen español) se desvirtúa al asociarse con 
la teratología. ¿No ha sobrepasado el embarazo su término 
natural? ¿Cuáles son las causas por las que la madre no pue¬ 
de dar a luz? ¿Acaso el niño alojado en el vientre de Pascua¬ 
la no quiere nacer? ¿Qué lo detiene? ¿Qué tipo de gestación 
lo indetermina? 

Ese nacimiento retardado, ese vientre monstruoso ayu¬ 
dan a definir, gracias a su existencia novelesca aspectos im¬ 
portantes de la mentalidad mexicana de principios del siglo 
xix. Un penoso y largo embarazo es entonces el gestor del 
espacio narrativo, productor de huérfanos. Al huérfano tra¬ 
dicional, el descendiente de la cultura autóctona —Mocte¬ 
zuma III—, se añade el niño expósito, un personaje con una 
función ritual. Y es justamente el vientre de Pascuala (insis¬ 
to, vientre legítimo) quien tiene la misión de hacerlo entrar 
a la textualidad, mediante un sacrificio. 

Los rituales y los sacrificios se vinculan a un “huérfano 
primordial”, víctima propiciatoria necesaria para producir 
un nuevo ciclo. Juan Robreño será ese chivo expiatorio: su 
aparición en la novela lo relaciona —a través de Pascuala, 
el futuro Espiridión y las herbolarias indias— con el mundo 
indígena y lo hace confrontar dos discursos y dos saberes: 
uno, el discurso científico distintivo del mundo de razón que 
representan* los españoles y su cultura (el doctor Codorniu, 
y las academias de medicina, ridiculizados por Payno); y 
otro, el de los seres irracionales, los indios (“no era pues, un 
indio, sino más bien de razón”), mundo al que pertenecen 
las dos curanderas (María Jipila y María Matiana, a quie¬ 
nes, Payno teme, pero también admira), detentoras de un 
saber prehispánico prohibido y subterráneo ejercido desde la 
ilegitimidad de la brujería, a la vez signo de lo indígena y 
de lo femenino. Las dos brujas son destinatarias de la mater¬ 
nidad, son las parteras divinas, las que sustituyen a los mé¬ 
dicos, incapaces de provocar el parto de la doliente Pascuala 
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quien ha exhibido su tumor públicamente en las páginas de 
los pasquines tradicionales y por eso ha hecho de su vientre 
un folletín. 6 


Las mujeres y las vírgenes 

Así, ese vientre visible desempeña una doble función narra¬ 
tiva, la que la verosimilitud del relato le permite. En su ca¬ 
rácter de símbolo, y a la vez como parte fundamental de la 
anécdota, el embarazo de una mujer de las clases populares 
es evidente, normal, legítimo, constituye un material narra¬ 
tivo explícito, tanto que se convierte en tema de un libelo. 
El embarazo ilegítimo debe ser invisible en la corporeidad, 
y en el texto se maneja sólo mediante alusiones (“ . . .no 
anunciándose los síntomas precursores que debían determi¬ 
nar un desenlace”), 7 alusiones que a su vez definen una 
conciencia de clase y una visión del erotismo. El cuerpo de 
las mujeres del pueblo es visible, manejable —casi manosea- 
ble—, pero de una forma fetichizada (en Payno, y otros es¬ 
critores de la época, por ejemplo Prieto, cuyas preferencias 
eróticas son los senos y los pies). Las mujeres de la clase alta, 
en cambio, las mujeres decentes, tienen ojos, pelo, ropas 
suntuosas y joyas. 8 Su cuerpo es suntuario, el de las otras, 
erótico. En la novela, el cuerpo de Mariana se escamotea y 
se transfiere elípticamente a una imagen de bulto, la Virgen 
de las Angustias, imagen aristocrática, cuyo patetismo ba¬ 
rroco (“ . . .con su hijo muerto, descoyuntado y sangriento, 
que caía de su regazo al suelo, al que con débiles manos tra¬ 
taba de levantar y sostener”), 9 remite al pasado colonial, al 
de los ejercicios espirituales, al de la vida conventual, al de 
la sexualidad reprimida, icono que luego en la narración se 
enfrentará a la imagen de la Virgen Morena, patrona nacio- 


6 Véase Glantz, 1986, pp. 96-101. 

7 Payno, 1991, p. 40. 

8 Véase mi texto, Glantz, 1983, pp. 37-41. 

9 Payno, 1991, p. 39. 
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nal, intercesora de los huérfanos ante el cielo, figura amable 
y protectora. 

Los múltiples embarazos que deberían figurar en el relato 
no son nunca descritos y el vientre de la condesita es invisi¬ 
ble textualmente —carece de cuerpo materno visible en la 
escritura—, a pesar de ser el vientre productor del niño 
expósito: de otra forma, proclamaría a los cuatro vientos su 
ilegitimidad y transgrediría las convenciones de clase. 

El texto se ha preñado entre tanto. Han nacido otros per¬ 
sonajes en la narración y, por fin, el Niño Expósito, el Huér¬ 
fano Sagrado, aquel que recorrerá a gatas todo el espacio de 
la orfandad, nada menos que todas las clases sociales del 
país y todos los momentos de esa época de la historia patria. 
Entre el nacimiento de Juan Robreño y el nacimiento de 
Espiridión se gestan las clases sociales y se descubre una 
antropología cultural, además de imprimirse los rituales. 


Los RITUALES Y LOS SACRIFICIOS 

Y ahora se perfila un sincretismo. El niño de Pascuala no 
verá la luz si otro niño no es sacrificado ante la Virgen de 
Guadalupe, máscara de la divinidad prehispánica, Tonan- 
tzin. 10 El ritual tiene lugar durante una fiesta, la de la 
Guadalupana en la Villa, y las sacerdotisas, ya lo dije, serán 
las indias herbolarias. En ese ámbito ceremonial, el de una 
peregrinación para adorar a la patrona nacional, se reúnen 
todos los mexicanos, sin excepción, comenzando por el pre¬ 
sidente de la República; allí, en ese espacio ritual, se llevará 
a cabo el sacrificio: las indias ofrendarán la sangre de un 
niño a la deidad prehispánica, Tonantzin, sustituida en el 
Tepeyac por la virgen cristiana: 

En la roca había una divinidad azteca, la diosa Tonantzin, una 
especie de Virgen gentílica, la cual venían a adorar en romería 


10 Lafaye, 1977, p. 405: “La devoción a la Guadalupe es el tema cen¬ 
tral al que debe llegar inevitablemente todo estudio de la conciencia 
criolla o del patriotismo mexicano, a menos que parta de él”. 
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desde lejanas tierras multitud de indios. Hacían delante de la 
diosa [. . . ] muchas ceremonias y bailes, y, llegado cierto día 
del año, terminaban las fiestas religiosas con el sacrificio de cien 
niños, desde un mes hasta dos años, que eran degollados en la 
piedra de sacrificios, con navajas de pedernal y de obsidiana. 
La diosa no estaba contenta si no se le hacía el tributo de esta 
sangre inocente, y amenazaba con lluvias, con granizos, con 
truenos y con otras mil calamidades a los que se resistían a lle¬ 
var a sus hijos [. . . ] A pocos meses después de la conquista, 
en vez de la diosa Tonantzin [. . . ] apareció en el cerro una her¬ 
mosa y modesta doncella vestida con el traje de las nobles in¬ 
dias, que prometía a los naturales su protección y exigía, en vez 
de sangre, las rosas y las flores silvestres de los campos. Final¬ 
mente la Virgen de Guadalupe quedó como patrona de los in¬ 
dios en vez de la diosa Tonantzin, pero una vez que otra, las 
autoridades españolas tuvieron que cerrar los ojos y los oídos 
y tolerar el sacrificio de algunas criaturas [pp. 18-19]. 11 

El sacrificio se efectúa sin derramamiento de sangre, no 
en balde se ha hecho el trueque de imágenes, y de ofrendas 
(en lugar de sangre, rosas) y se ha sustituido a la deidad san¬ 
grienta por otra, ‘‘modesta’’ y generosa. Cabría subrayar 
aquí cómo utiliza Payno a la Virgen de las Angustias, mane¬ 
jándola como la partera simbólica de Mariana, cuya unión 
legítima con su amante es imposible, debido a la oposición 
decidida del Conde del Sauz, noble latifundista español, cu¬ 
yas raíces están firmemente asentadas en la colonia. Y es 
justamente él quien ha regalado la imagen a Agustina, ama 
de llaves de la casa y aliada de la joven. Frente a la espanta¬ 
ble imagen de las Angustias —“la afligidísima y triste vir¬ 
gen’ ’— ante quien Mariana da a luz, está Guadalupe, “la 
hermosa y modesta doncella vestida con el traje de las nobles 
indias, que prometía a los naturales su protección”, divini¬ 
dad a la que se acogen las herbolarias para librar a Pascuala 
de su cuidado. Tonantzin, la deidad prehispánica a quien 
rinden tributo las herbolarias, subsiste apenas: las autorida¬ 
des tuvieron que “tolerar —“una vez que otra”— el sacrifi¬ 
cio de algunas criaturas”. 


11 Payno, 1991, pp. 18-19. 
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Y en este juego de sustituciones puede leerse una alegoría 
de una conciencia de nación que se estaba gestando en el 
país durante las primeras décadas del siglo xix, la época de 
la anarquía, ese periodo que le hace decir a Payno en su 
prólogo: 

[. . . ] ha debido aprovecharse la oportunidad para dar una es¬ 
pecie de paseo por en medio de una sociedad que ha desapareci¬ 
do en parte, haciendo de ella, si no pinturas acabadas, al menos 
bocetos de cuadros sociales que parecerán hoy tal vez raros y 
extraños, pues que las costumbres en todas las clases se han 
modificado de tal manera que puede decirse sin exageración 
que desde la mitad de este siglo o lo que va corrido de él, Méxi¬ 
co, hasta en sus edificios, es otra cosa distinta de lo que era 
en 1810. 12 

En su inclinación a elegir algunos símbolos como los men¬ 
cionados —la preferencia decidida por la Guadalupana en 
detrimento de su doble azteca Tonantzin y su contraparte 
española, la Virgen de las Angustias u otras de sus advo¬ 
caciones mencionadas por el novelista, Virgen de los Re¬ 
medios, o de los Ángeles— Payno finca su criollismo, una 
conciencia definitoria de lo que será para él la nueva nacio¬ 
nalidad mexicana, gestada laboriosamente (como Espiri- 
dión) durante los años anárquicos del gobierno del general 
Santa Anna. 13 

A pesar de ser arrojada a la Viña, jardín maravilloso an¬ 
tes de la llegada de los españoles, y ahora el basurero capita¬ 
lino, lugar de reunión de los desclasados (los que no tienen 
ni oficio ni beneficio literal, los traperos, los mendigos, los 
perros callejeros), la víctima mantendrá su carácter mítico 
y propiciatorio. Cuando cae en la Viña —o es arrojado allí 
por las improvisadas sacerdotisas incapaces de llevar el ri¬ 
tual hasta sus últimas consecuencias—, Juan Robreño está 


12 Payno, 1991, p. xv. 

13 “La devoción a la Guadalupe es el tema central al cual debe llegar 
inevitablemente todo estudio de la conciencia criolla o del patriotismo me¬ 
xicano, a menos que se parta de él.” Lafaye, 1977, p. 405. Véase Maza, 
1981. 
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aún en una edad muy tierna. A punto de perecer devorado 
por los perros hambrientos que frecuentan el muladar, el 
niño escapa de la muerte, gracias a Comodina, una perra 
prolífica y miserable —semejante por ello a muchas mujeres 
del bajo pueblo. Ella lo salva, presta a entregarlo a otra emi- 
saria providencial, Nastasita, la trapera, la arrimada. (Entre 
paréntesis, los perros callejeros son víctimas sistemáticas de 
una ley bárbara que exige aniquilarlos. Refugiarse en la 
Viña los salva, allí, a su vez, agreden y sacrifican a los que 
por desgracia caen en sus manos, y uno de ellos hubiera 
podido ser el huérfano.) 14 

El niño expósito es siempre así, en el fondo, un huérfano 
primordial, abandonado por un dios, su gestación es mítica 
aunque parezca desclasarse en el folletín. En efecto, el niño 
expósito no es un huérfano simple. Es un niño expuesto a 
los peligros del mundo, abandonado a la caridad pública y 
en espera de un apoyo providencial. Estas palabras de Furio 
Jesi lo expresan bien: 

Cuando el pequeño Dionisio, en el mito órfico, es capturado y 
despedazado por los titanes, su padre Zeus, está ausente. El 
niño primordial debe ser un huérfano o un abandonado; Zeus 
intervendrá más tarde, cuando saque del cuerpo fulgurado de 
los titanes al niño regenerado. . . La figura del huérfano parece 
tener que ser así, por fundirse en ella la experiencia de los terro¬ 
res del hombre solo en el mundo primordial y la confianza en 
una fatal repetición: confianza en la salvación garantizada por 
el hecho de ser el huérfano una repetición de su padre. Por el 
perenne retornar del tiempo, referido a la cosmogonía, esta 
situación debe necesariamente hacer coincidir la imagen del 
padre ausente, y más tarde socorredor, con la de un dios. 15 

El pequeño Zeus abandonado, es salvado y criado por la 
cabra Amaltea. El rescate de Juan Robreño lo hace una 
perra que anda en el basurero buscando alimentos para sus 
hijos y, en lucha feroz con otros perros carniceros, asesinos, 
libra al niño de esa segunda muerte, la del despedazamien- 

14 Girard, 1972. 

15 Jesi, 1972, p. 13. 



HUÉRFANOS Y BANDIDOS: LOS BANDIDOS DE RÍO FRÍO 


151 


to, muerte que sufre Zeus a manos de los titanes, para luego 
ser reintegrado a su cuerpo y a la vida por su padre olímpi¬ 
co. Vestido con ropa muy fina y llevando al cuello el clásico 
relicario, indispensable señal para que a su debido tiempo 
pueda ser reconocido y redimido, Juan (o el huérfano) tiene 
que esperar el tiempo mítico de su redención, tiempo que a 
la vez —esto es lo importante aquí— es histórico. En este 
momento de la novela aún no es hora de que el padre reinte¬ 
gre a la vida a su hijo: en el folletín no ingresa en su pristini- 
dad el mito, en el folletín el mito se desclasa, o se transforma 
y adopta las modalidades necesarias de la economía propia 
de esa textualidad. Además, el mismo personaje corporifica 
varios mitos, primero el de víctima ritual —chivo expiato¬ 
rio—, luego, el del niño que pasa a la adultez, es decir, el 
que participa de los ritos de pasaje e ingresa en las ceremo¬ 
nias de iniciación. 


Arrimadas y chighihuas, instituciones protectoras 

En esta etapa temprana de la vida del huérfano son las muje¬ 
res las encargadas de cumplir con esa función ritual y natu¬ 
ral, aunque en las sociedades tradicionales esa educación sea 
ejercida por los hombres de la comunidad. En México las es¬ 
tructuras han degenerado (se han deslegitimado, parece de¬ 
cir Payno), y esta experiencia primordial, conducida siem¬ 
pre dentro de grupos cuya pertenencia es determinada por 
el género, se realiza bajo la dirección de las mujeres, sacer¬ 
dotisas inconscientes de su misión. La mujer como símbolo, 
pero no sólo en su especificidad de género sino también en 
la de clase. 16 Las mujeres del pueblo son quienes asumen el 
papel de protectoras en distintas etapas de la vida del huérfa¬ 
no. Ni Comodina, la perra, ni Nastasita, la trapera, pueden 
amamantar al expósito, ellas sólo lo salvan de morir des- 


16 Eliade, 1992, p. 25 “la mayoría de las cofraternidades son mascu¬ 
linas [. . .] a nivel de las culturas primitivas; las sociedades accesibles a 
los dos sexos son muy raras: cuando existen se trata por lo general de un 
fenómeno de degeneración”. 
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pedazado y luego de hambre. Es en una atolería, donde la 
vieja Nastasita duerme como “arrimada”, lugar en el que 
se congregan varias mujeres anónimas, donde Juan encuen¬ 
tra un pecho, también anónimo, que lo nutre (“Unos pe¬ 
chos bronceados, duros y grandes, como los de una vaca in¬ 
glesa y con una leche abundante y espesa, producto de la 
admirable gramínea, que era la base de la alimentación de 
la gente de la atolería. . . ”). 17 

La atolería tiene hondas raíces prehispánicas. En ella se 
muele el maíz, se hacen tortillas y se prepara el atole, bebida 
indígena, y se sigue hablando en náhuatl (“en su idioma, 
mitad español, mitad indio”). Allí se cría Juan, cuyo desti¬ 
no inmediato hubiese sido la casa de los niños expósitos, o 
la de entenado en la casa de un cura (“La viejecita le rogó 
por todos los santos del cielo que le dejase la criatura, asegu¬ 
rándole que ella y las atoleras la cuidarían mejor que en la 
cuna ”). 18 La atolería es el lugar escogido para la nutrición 
idead del huérfano. Abundan en ese sitio las nodrizas o las 
chichihuas, otra institución nacional, con la de los arrimados: 

[. . . ] la instalación en la atolería no fue difícil ni costosa [. . . ] 
Una cuerda al alcance de las molenderas ponía en movimiento 
las improvisadas cunas cuando las criaturas lloraban; pero la 
mayor parte de las veces no les hacían caso, y concluían por ca¬ 
llarse, porque los hijos de los pobres y los huérfanos expósitos 
tienen el instinto del sufrimiento desde que nacen, así como los 
hijos de los grandes, de los ricos y de los reyes tienen el de cau¬ 
sar molestias a todo el mundo. ¿Qué juguetes más finos y costo¬ 
sos había de comprar la pobre trapera para el que ya llamaba 
su hijo? Apenas podía traerle [. . . ] de vez en cuando, soldadi- 
tos de barro [.. . ] que chupaba [. . . ] ganando no pocas veces 
un cólico que lo ponía a orillas de la muerte; pero en la atolería 
estaba también la botica y todo lo curaban con el maíz, cata¬ 
plasmas de masa en el vientre para el empacho, friegas con el 
agua caliente del nixtamal para la calentura y jarros de agua de 
cabellitos como tisana y la aplicación de chorros del pezón 
negro de la nodriza por la boca, ojos, orejas y narices, que lo 


17 Payno, 1991, p. 51 

18 Payno, 1991, p. 50. 
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sofocaban y le hacía volver el estómago, que eran el verdadero 

contraveneno ... 19 

Leche ofrecida por las chichihuas, remedios y alimenta¬ 
ción provistos por el maíz, productos tradicionales, indíge¬ 
nas, pues parecería que sólo las chichihuas amamantan en 
este texto; el binomio Tonantzin-Virgen de Guadalupe se 
complementa con esa masa casi informe de mujeres, cuya 
función es simplemente la de nutrir. La figura mítica —el 
Huérfano Primordial, ligada a una institución nacional, sin 
clasificación posible, uno de los resultados indefinibles de la 
marginación, mencionados por Payno. Esta costumbre tan 
desarrollada y arraigada en el pueblo, la de la gente que co¬ 
bija, arrima, protege, nutre a los desvalidos, o por lo menos 
a aquellos que se encuentran en un grado aún más bajo de 
la escala social. La bondad innata de los mexicanos —virtud 
benéfica, la de la generosidad— constituye una riqueza. Y 
entre sus manifestaciones estaría la figura de la chichihua. 
Y las chichihuas, generalmente indígenas, mujeres siempre 
recién paridas, pueden alimentar a varios niños a la vez, de 
manera espontánea, natural, con total desinterés. En la no¬ 
vela se convierten en un símbolo, dibujan una iconografía 
textual, el seno materno en su bipolaridad de vientre que 
engendra y el pecho que amamanta, ¿no quiere decir eso la 
palabra chichi, palabra náhuatl? Designa al pecho que da 
leche, y determina la institución representada por la chichi¬ 
hua. ¿Y las arrimadas no se nutren también de ese pecho 
simbólico? 

El pueblo bajo, casi una excrecencia natural, terrestre, 
orgánica, proliferante, hundido en la orfandad, en el desam¬ 
paro, en la pobreza extrema, tiene en su propia carencia el 
germen de la salvación, es una especie de humus primigenio 
que fertiliza, la tierra que alimenta a los desheredados y ali¬ 
menta ese estado de espíritu, esa cualidad innata, la genero¬ 
sidad que les proporciona abrigo, y los nutre aunque sea con 
los desechos de la riqueza. 

Y no es sólo la leche materna la que salva, es ese espíritu 


19 Payno, 1991, p. 19. 
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de solidaridad (en su sentido primigenio) lo que unifica, sal¬ 
va, y sobre todo, provee. ¿No es Nastasita una arrimada, no 
vive de la caridad pública, de los desperdicios de una socie¬ 
dad opulenta donde se enfrentan los extremos más violentos 
de riqueza y desvalimiento? 4 ‘Así es costumbre entre la gen¬ 
te del pueblo, que jamás niega la hospitalidad y concede un 
rinconcito y parte su miseria con cualquiera, aunque jamás 
lo haya conocido. Esto constituye un arrimado o una arri¬ 
mada.’’ 20 

Juan Robreño es amamantado por un cuerpo anónimo, 
provisto de senos y pezones donde el niño inserta su boca 
hambrienta; operación semejante a la que permite subsistir 
a los múltiples vástagos de la Comodina, alimentados por las 
tetas (numerosas) de que la naturaleza la ha provisto. Y 
aquí, a pesar de los prejuicios del autor Payno, el narrador 
descubre en este mundo natural, formado por mujeres sin 
rostro y de indios sin identidad, excepto la de su origen 
—enraizados a la tierra, casi generación espontánea, como 
los hongos—, el elemento redentor. 

La madre naturaleza rescata, ¿y quiénes más conectadas 
con lo natural que las mujeres, indias o mestizas ? 21 Un 
extenso tramado femenino define el destino del huérfano. 
Una porción de ese tejido apretado y magnífico es Tules, 
una conexión prematura con la verdadera madre, es decir, 
con la madre biológica, natural, Mariana, la Condesita del 
Sauz, la gímante de Juan Robreño padre, ¿criollo? ¿mesti¬ 
zo?, quizá castizo, dentro del sistema de castas que regía la 
sociedad colonial. 


20 Payno, 1991, p. 46. 

21 “El niño primordial, el divino niño de los mitos de los orígenes, el 
huérfano abandonado que vive la primera hora del mundo, afrenta preci¬ 
samente esos peligros y escucha estas voces de la naturaleza. Ante él pri¬ 
vado de padre y madre, la naturaleza es simultáneamente maternal y 
peligrosa, auxiliadora y mortal. Está criatura goza de excepcionales pode¬ 
res sobre las fuerzas naturales, pero también está expuesta a toda suerte 
de amenazas. . . ”, Jesi, 1972, p. 13. 
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Ritos de iniciación, el cordero divino 

Tules, camarera de Mariana, también huérfana y arrimada 
en la mansión del Conde del Sauz, se casa con Evaristo, el 
tornero, antes lépero, más tarde ladrón, asesino, uno de los 
principales bandidos de Río Frío. Y como ‘‘esclavo blan¬ 
co”, según definición del narrador, Juan llega a su casa en 
calidad de aprendiz (“Un contrato de esclavitud, sobre el 
cual la federación, la libertad, las logias yorkinas, el caritati¬ 
vo canónigo, el arzobispo y los doctores de la universidad ce¬ 
rraron los ojos... Y quedó entregado, completamente 
entregado. . . ”). 22 De aquí se deduce, de la misma manera 
que es imposible clasificar, de manera rigurosa, las clases so¬ 
ciales que había en México en ese periodo, la imposibilidad 
de definir con precisión los distintos tipos de esclavitud ilegal 
que existían, rémoras del periodo colonial. La idílica vida 
del huérfano se interrumpe, sus protectoras, mujeres puras, 
naturales porque indígenas —extraña mezcla entre deidades 
tónicas y simples mujeres del pueblo—, lo libran a su desti¬ 
no, el tránsito ineludible, los ritos de iniciación, o de pasaje, 
en donde se generan terribles batallas, el proceso de un 
aprendizaje necesario pero brutal. Para ser adulto un niño 
tiene que cambiar y no hay cambio sin destrucción . 23 Este 
rito de pasaje, este segundo estado de la vida de Juan, exige 
un sacrificio, y como siempre en la novela, el sacrificio no 
será su muerte, sino un acelerado ingreso en el desamparo 
y en el sufrimiento, otra forma de aprendizaje. Y ese tránsi¬ 
to exige un nuevo trueque o sustitución, la muerte de otros, 
sacrificados en lugar suyo. 

Hasta este momento el mundo de Juan Robreño es feme- 

22 Payno, 1991, p. 55. 

23 Franz, 1978, p. 133. “Es imposible crear algo sin destruir al mis¬ 
mo tiempo alguna otra cosa y los chinos, especialmente los filósofos taoís- 
tas, están tan al tanto de la cuestionabilidad de la conciencia humana que 
tipificaron la creación como un tipo de asesinato: el asesinato de un ser 
amable e inocente.” Véase también Eliade, 1992, p. 24: “ El rito de ini¬ 
ciación comprende los rituales colectivos mediante los que se efectúa el 
pasaje de la infancia o de la adolescencia a la edad de adulto y son obliga¬ 
torios para todos los miembros de la sociedad”. 
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nino solamente. Ha tenido varias madres sustituías, una no¬ 
driza contratada por la tía de Juan Robreño padre, primer 
deselasamiento del nieto del “muy noble y poderoso señor 
don Diego Melchor, Gaspar y Baltazar de todos los Santos. 
Caballero Gran Cruz de la Orden de Calatrava, Marqués 
de las Planas y Conde de San Diego del Sauz ”. 24 

Luego, como segunda etapa de degradación, está su bre¬ 
ve estancia en la Viña, basurero donde conviven en busca 
de sobrevivencia todos los desheredados, animales —ratas, 
perros, insectos— u hombres. Este espacio permite advertir 
con mayor claridad la polarización extrema que existe en el 
país entre opulencia y miseria. La paradoja está en el hecho 
de que la opulencia es tal que hasta su excedente, la basura 
que produce, permite subsistir a los menesterosos. Comodi¬ 
na encuentra allí la comida que necesita para sus cachorros; 
Nastasita se sostiene de la venta de la ceniza que encuentra 
entre los desperdicios para limpiar los metales preciosos de 
las casas de los ricos . 25 

La tercera escala es la infancia paradisiaca en la atolería. 
Allí recibe cariño, alimento, remedios, lo esencial, pero en 
esa educación no se incluye el aprendizaje de la escritura o 
de la lectura, aquello que hubiese podido convertir al huér¬ 
fano en un ser de razón (Moctezuma III llamado por Pas¬ 
cuala, Pascualito,” se llamaba simplemente José como la 
mayor parte de los indios [. . . ] y ya (era) de razón, pues lo 
enseñaba a leer doña Pascuala ”). 26 

El problema de la racionalidad o irracionalidad del indio, 
vieja polémica que se remonta a la época de la conquista, 
aún vigente en la mentalidad de Payno (“los ranchos y los 
indios todos se parecen ”), 27 se modifica, sin embargo, en 
su narrativa: al influjo de las ideas liberales, la irracionali¬ 
dad es cultural no ontológica, y puede cancelarse con la edu¬ 
cación . 28 Un ejemplo sería el de las herbolarias, sobre todo 

24 Payno, 1991, p. 55. 

25 Los problemas financieros del México independiente están analiza¬ 
dos con profundidad en el libro de Tenenbaum, 1985. 

26 Payno, 1991, pp. 2-3. 

27 Payno, 1991, p. 3. 

28 “En la cúspide de la pirámide social habían estado y estaban los 
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María Jipila, cuya industria y discernimiento le permiten 
ascender en la escala social, y luego, el indio Hilario, lugar¬ 
teniente de Evaristo, a quien ser indio no impide ser astuto, 
osado y asesino, patrimonio casi exclusivo de los léperos, de 
otra conformación genética. Payno coloca a Juan Robreño, 
criollo casi puro, en el mismo nivel que los otros margina¬ 
dos, a los que les falta educación y son, por lo tanto, irracio¬ 
nales. Esta falta de educación no hubiera sido un obstáculo, 
si al entrar como aprendiz, el primer padre sustituto del 
huérfano, ya adolescente, hubiera sido Evaristo, el elegido 
para educar, para facilitar el tránsito a la adultez, el maestro 
que hubiera podido iniciarlo en un oficio, o hacerlo ingresar 
en una cofradía artesanal. No, pues de él recibe sólo malos 
tratos, privaciones, la probable intemperie. A cambio de 
esas violencias, obtiene una nueva madre provisional, Tules. 

Evaristo ha tenido dos mujeres. Una es Casilda, “hija del 
pueblo, bulliciosa, alegre, de un cierto talento natural [. . .] 
hábil, sin que nadie la hubiese enseñado [. . . ] buena y com¬ 
pleta”. Tules, la otra, es en cambio, 

una mártir. Sabía leer y escribir, regularmente dobladillar muy 
fino, bordar hasta realzado con hilo de oro; la doctrina y la reli¬ 
gión le eran familiares, y como su memoria era feliz, retenía la 
erudición que escuchaba en los sermones: Salomón era su ínti¬ 
mo conocido, Rebeca y Esther sus amigas, y san Pedro, santa 
María Egipciaca y la Magdalena sus favoritos. Y nada se diga 
de la Virgen en la que confiaba ciegamente . 29 

Con Casilda vivía arrejuntado, con Tules se ha casado. 
El hecho mismo de contraponerlas así determina la elección 
narrativa. Casilda será más tarde otra de las protectoras de 
Juan, y por su genio mira hacia adelante, es una mujer 
“moderna”. Tules morirá por él, está predestinada. ¿No es 

blancos. El buen número de criollos pobres constituirían el germen de los 
grupos extremistas que ambicionaban un cambio radical. Indios y castas 
hacen las labores más útiles y sólo tenían acceso a puestos menores en la 
administración, la Iglesia y el ejército. El problema de ‘igualar’ una socie¬ 
dad tal era complejo y difícil, pero todos confiaban en que la independen¬ 
cia y la educación lo conseguirían”. Vázquez, 1981, pp. 50-51. 

29 Payno, 1991, p. 76. 
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acaso una mártir? El asesinato de Tules está relacionado con 
Casilda, como si las decisiones vitales de Evaristo, el camino 
del Bien o del Mal dependiese de las mujeres, y ya hemos 
visto que para Payno son ellas los personajes redentores. Ya 
casado con Tules y aburrido de su mansedumbre, reencuen¬ 
tra a Casilda, decide regresar con ella y abandonar a su 
mujer. Casilda engaña a su antiguo amante, le hace creer 
que regresará y desaparece. El destino de Evaristo —y por 
tanto de las mujeres y otros seres débiles que dependen de 
él— se ha sellado. Y también se hace más meridiana la para¬ 
doja: de las mujeres depende el futuro del país, pero sobre 
ellas cae el peso de la patria (o el de los hombres). 

Un triángulo se dibuja, formado por el tornero, su mujer 
y el aprendiz. Un malestar, un deseo insatisfecho, una situa¬ 
ción familiar insostenible producen inevitablemente la trage¬ 
dia. Evaristo, despechado y contrariado, cumple con fervor 
religioso la fiesta del san lunes, día sagrado para los artesa¬ 
nos mexicanos, y en la pulquería, otro tipo de espacio cere¬ 
monial, donde se hace vida social, se baila, se come, se bebe 
y se pelea, Evaristo es golpeado y vencido por el marido de 
una lépera. Borracho, furioso y humillado, Evaristo desaho¬ 
ga su cólera en su esposa y la asesina con el formón, su 
instrumento de trabajo. 

Payno ha dibujado una situación narrativa, le ha dado 
consistencia, la apoya en un acontecer “real”, reproducible 
en cualquier sociedad, un asesinato con su esquema de vio¬ 
lencia inscrito en la cotidianidad, deformado por la prensa 
y juzgado luego por un tribunal de orden penal que también 
lo desvirtúa. Esa situación ofrece un paralelismo con la histo¬ 
ria del embarazo de Pascuala, en su dimensión escandalosa: 
la repercusión de lo privado en lo público, la organización de 
un tramado narrativo como tela de araña, donde todos los 
encuentros y coincidencias son posibles, por ende, la defini¬ 
ción de una economía textual, y sobre todo, la transformación 
de un acto cotidiano, repetitivo, casi banal por su constancia 
—un embarazo o un asesinato en una vecindad—, se convier¬ 
te en una ceremonia de sacrificio cuyo resultado es un rito de 
iniciación doble, un acto propiciatorio: la salida del huérfano 
al ancho mundo, librado a su destino, la calle, los caminos, 
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las prisiones, los hospicios, el ejército y, en fin, la vida irre¬ 
gular, y en segundo lugar, dato esencial en la novela, el ini¬ 
cio de la carrera de Evaristo como el principal bandido de 
Río Frío. 

Clarividente, sin necesidad de reliquias —indicios de un 
pasado y una genealogía—, Tules desentraña la verdad, re¬ 
conoce al huérfano, y está a punto de devolverle su identi¬ 
dad. “En efecto, Tules estaba cada día más convencida de 
que Juan era hijo de su ama la condesita .” 30 De haber 
sucedido así, la novela hubiese terminado —lo que realza la 
importancia del personaje del huérfano como hilván textual. 
Su muerte impide una anagnórisis temprana. 


Todo tipo de sangres: la hecatombe sagrada 

La furia de Evaristo va en aumento; espera la ocasión. Esa 
oportunidad se presenta: “Es viernes ya ¡Gracias a Dios! 
san lunes está cerca, es necesario sacrificarlo todo por este 
día sagrado que los artesanos mexicanos observan con más 
exactitud que los musulmanes el Ramadán. Sólo que entre 
los asiáticos es el ayuno, y entre los americanos la hartura, 
la indigestión y la crápula ”. 31 Payno está consciente del 
sentido ritual de esta festividad semanal, la santifica, la com¬ 
para con otro tipo de ceremonias no cristianas, y al hacerlo 
da cuenta de una regularidad de la que también participa la 
ceremonia fundamental de la Iglesia católica, la misa, cos¬ 
tumbre ineludible para los mexicanos del siglo xix. Para ir 
a misa la gente se endominga, es decir, se pone sus mejores 
galas. Evaristo hace lo mismo cuando va a la pulquería (“se 
vistió sus calzoneras de paño azul con botonaduras de plata, 
que a todo trance conservaba, lo mismo que el jorongo de 
Saltillo, y calando su sombrero jarano lleno de toquillas y 
chapetas de plata con remates de oro, se dispuso [. . . ] a salir 
de la casa ”. 32 Esa ceremonia semanal, pagana, negativa 

30 Payno, 1991, p. 87. 

31 Payno, 1991, p. 89. 

32 Payno, 1991, p. 89. 
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porque dilapida el patrimonio familiar (“los hijos andan sin 
zapatos”, “no hay para pagar la renta”), acentúa la virtud 
de las mujeres, su abnegación, su paciencia, su industriosi- 
dad para vivir sin dinero y para salir airosas de todas las cir¬ 
cunstancias, esas cualidades clásicas que hacen de las mujeres 
unas santas, unas mártires, siguiendo un modelo absoluta¬ 
mente colonial: 

¿Comprar unas enaguas a la mujer buena y fiel que vela por el 
marido, que le lleva de comer cuando está preso, que sube y baja 
llorosa, con su rebozo en los ojos, las escaleras de la Diputación 
para conseguir, si no hay otro modo, a costa de un momento de 
olvido la libertad del marido? Ni pensarlo, mucho menos . 33 

La pulquería “Los Pelos” tiene fama, está reservada a 
una clase de gente, del bajo pueblo. Pero no sólo margina¬ 
dos, hay por lo general mestizos, artesanos, y también los 
léperos, sin oficio ni beneficio, que se aprovechan de la oca¬ 
sión; los indios sirven o miran, las indias preparan de 
comer, los “decentes” echan un vistazo, desde lejos, y luego 
mandan encargar algo de antojitos, chalupas, tostadas y 
gorditas. Es, como en la iglesia, una ceremonia en donde 
algunos ofician y otros miran o cumplen pasivamente los 
rituales. Los obreros se gastan allí todo su jornal, en el jue¬ 
go, en la comida y en el baile. La bebida es singular, acen¬ 
túa las semejanzas: el sacerdote en la iglesia bebe la sangre 
de Cristo; los bebedores en la pulquería consumen un pul¬ 
que llamado sangre de conejo. Evaristo se harta de comer, 
de bailar y de insultar. La riña se desata por cuestiones de 
faldas. El tornero, cansado de Tules y de su abnegación, 
busca mujeres broncas, como Casilda o como la Pancha, su 
compañera de baile, esposa de Chucho el “Garrote”. Se ini¬ 
cia la pelea. Evaristo es derrotado. Las sombras invadieron 
el viejo jacalón; el barrio quedó solo y silencioso, gruesas 
gotas de agua que se desprendían de un cielo negro, borra¬ 
ron en breve la sangre de conejo y la sangre humana que 


33 Payno, 1991, p. 89. 
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manchaba la famosa pulquería donde los artesanos celebra¬ 
ban el glorioso san lunes . 34 

Deshecha su elegancia, “en la cara verdugones sanguí¬ 
neos^, Evaristo prepara el sacrificio. Lo inicia tomando 
aliento, un descanso merecido, y lo hace, sentándose sinto¬ 
máticamente en un “sillón de terciopelo carmesí que olía a 
incienso y a iglesia y que le había dado a componer el abad 
de Guadalupe ”. 35 El sacrificio se maneja en su nivel más 
primitivo, borrar la frustración, saciar su venganza, dirimir 
su humillación: 

Una vez despertado, el deseo de venganza origina cambios cor¬ 
porales que preparan a los hombres al combate. Esta disposi¬ 
ción violenta dura cierto tiempo. No hay que ver en ella un 
simple reflejo que interrumpiría sus efectos una vez que el estí¬ 
mulo deja de actuar. La violencia insatisfecha busca y encuen¬ 
tra siempre una víctima substituía. El violento sustituye el 
objeto que ha provocado su furor por una víctima cuya única 
cualidad es, en este caso, su vulnerabilidad . 36 

La historia sucede, la tensión es real, es al mismo tiempo 
un producto y un objeto, captado en el doble movimiento de 
una causa y su efecto, entre ellas la reiteración de un signo 
mítico. El sacerdote (o verdugo o asesino) que sacrifica tiene 
una víctima ideal, un ser pasivo, completamente vulnerable. 
Un público, el aprendiz y un cordero, los dos objetos amoro¬ 
sos de la sacrificada. Hay un arma, el formón, instrumento 
de trabajo del tornero. Se cierra el ciclo, la ceremonia se 
cumple a la perfección. Tules, “de rodillas como una san¬ 
ta”, pide misericordia. El aprendiz se coloca detrás del “mi¬ 
lagroso sillón, que olía a incienso y a iglesia”, el cordero, el 
animal que para Tules sustituye al hijo que no ha tenido, el 
“Consentido”, amarrado a un banco, el “tímido cordero, 
toda la noche estuvo temblando y no despegó sus grandes 
ojos negros, profundamente tristes, del grupo sangriento 

34 Payno, 1991, p. 95. 

35 Payno, 1991, p. 95. 

36 Girard, 1972, pp. 14-15. (Traducción mía.) 
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que estaba junto a 61”. 37 Payno describe un cuadro de igle¬ 
sia, una iconografía de sacrificio, “un cuadro de desolación 
y de horror”. El carácter de sacrificio del cuadro es evidente 
para Payno, el valor sustitutivo de la víctima está verbaliza- 
do con claridad: “quería aniquilar a Tules para que inme¬ 
diatamente la reemplazase Casilda”. 38 Esta escena podría 
también ser una simple historia de nota roja, lo es, y se 
inscribe en el contexto del periódico decimonónico, hecho 
para atraer la atención con historias truculentas. Es eso, pe¬ 
ro también es la configuración de un rito, necesario, previo 
al desarrollo de una acción narrativa que da cuenta de una 
historicidad y perfila un origen y un inicio. 

El cordero, con su connotación sagrada, de cordero místi¬ 
co —el agnus dei , ofrendado para redimir los pecados del 
mundo—, es el otro elemento esencial para que la ceremo¬ 
nia sea propicia. Es imposible descartar la violencia, es ne¬ 
cesario darle algo para que se ejerza. El sacrificio animal for¬ 
ma parte de los ritos propiciatorios de todas las religiones, 
aunque se haya sustituido por imágenes o por símbolos. 39 
El cordero místico y su sangre derramada es uno de ellos. 
Su precioso líquido es ofrecido en el cáliz como la sangre del 
redentor. 

En Payno se asocian varios tipos de líquidos: el pulque 

37 Payno, 1991, p. 99. 

38 Payno, 1991, p. 97. 

39 Girard, 1972. En este texto se hace un estudio sobre el proceso de 
sustitución que hizo posible la utilización de animales en vez de hombres; 
los ejemplos de Abraham, Isaac, Abel, Ulises, etc., lo demuestran. Hay 
muchos otros ensayos al respecto, desde La rama dorada de Frazer , hasta 
Mauss, pasando por Lévi-Strauss. Cito a Kurnistzki, 1978. 

Sólo he mencionado de paso otro tipo de sacrificio (véase supra ), rela¬ 
cionado en la novela con el huérfano primordial, las matanzas de perros 
por las noches en las calles de la ciudad, por lo que de noche se refugiaban 
en la Viña, y, como paradoja, las medidas hospitalarias que se decretan 
durante el día para alimentarlos y darles de beber agua para aplacar su 
sed: “La ciudad toda y por todas partes era turbada en las noches por le¬ 
janos ladridos de los perros que estaban fuera del alcance de la matanza, 
y por los dolorosos quejidos y aullidos de los que morían o quedaban heri¬ 
dos. Muchas noches era imposible dormir y las calles amanecían mancha¬ 
das de sangre. A los serenos se les pagaba un real por cada perro que ma¬ 
taban ... ”, p. 44. 
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llamado sangre de conejo, la primera bebida que toma en la 
pulquería el día de san lunes, cuyo efecto aumentado peli¬ 
grosamente por la mistela “. . .era un compuesto de chin¬ 
guirito reforzado con alumbre-y cáscara de naranja en infu¬ 
sión. Un verdadero veneno. . . j 40 que produce una exaltación 
asesina y va a formar parte de un vómito espeso, compuesto 
de bebidas fermentadas y de bilis que se mezclará con la san¬ 
gre de la primera víctima y luego con la del cordero. Cubier¬ 
ta la víctima por su propia sangre y vuelta a empapar con 
las excrecencias salidas del cuerpo de su victimario, subra¬ 
yada además la acción por el instrumento del sacrificio, el 
formón, sobreviene un largo momento de inmovilidad. El 
cuadro está completo, Tules y Evaristo yacen, confundidos 
sus cuerpos por el sacrificio. Juan Robreño, colocado detrás 
del “milagroso sillón ,, que le ha servido de escudo, y lo ha 
salvado de la violencia asesina del objeto del sacrificio, mira 
la escena. Al lado, el cordero, convertido ahora en otro chi¬ 
vo expiatorio, hecho uno con la víctima asesinada, también 
mira y prevé su destino. 

El cordero es muerto con un instrumento de trabajo —re¬ 
cuérdese la peculiar importancia que tienen los instrumen¬ 
tos de la pasión en la iconografía cristiana—, la garlopa. 
Con ella Evaristo le parte la frente, y su cuerpo exánime cae, 
como debe ser y para complementar el acto, sobre el cuerpo 
de la primera víctima. Juan huye y antes de huir, de iniciar 
también su peregrinación, Evaristo concluye su tarea, le da 
los últimos toques al ritual. Toma el cuerpo ensangrentado 
del cordero y lo ofrece a los vecinos, para convertirlo en una 
víctima pascual: “Ya les convidaremos, y comeremos unas 
tripitas y una barbacoa, les contestó continuando su trabajo 
de asesino y sacando los intestinos y dentros de la vícti¬ 
ma’\ 41 Un ritual degradado, es cierto, pero con todo, y a 
pesar de ello, una perfecta mimesis de los antiguos rituales 
primitivos y una réplica de los simbólicos de la Iglesia católi¬ 
ca: el día de celebración del ritual (san lunes); el espacio ce¬ 
remonial (degradado), la pulquería “Los Pelos”; la vio- 

40 Payno, 1991, p. 94. 

41 Payno, 1991, p. 100. 
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lencia insatisfecha que busca una víctima propiciatoria 
(Tules); el lugar del sacrificio (la tornería); los objetos de 
los sacrificios (el formón, la garlopa y el sillón eclesiásti¬ 
co); el chivo expiatorio (el cordero convertido por obra y 
gracia de la textualidad en cordero místico), y el líquido 
del sacrificio (la sangre del conejo, la de la víctima y la del 
cordero). 

Aquí termina la primera parte de la novela. Juan Robre- 
ño ha sido librado a la intemperie, ha sido obligado a aban¬ 
donar los espacios que lo albergan y salir al ancho mundo. 
Su rito de pasaje ha terminado. En este parto sangriento ha 
sido también engendrado el bandido primordial, el jefe de 
la banda de los bandidos de Río Frío, Evaristo, conocido 
luego como Pedro Sánchez, lugarteniente del más importan¬ 
te bandido del país, Relumbrón. Pero esto ya sería objeto de 
otro análisis. 
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DON MANUEL PAYNO 
Y LA ENSEÑANZA 
DE LA HISTORIA 


Josefina Zoraida Vázquez 
El Colegio de México 


Aunque a don Manuel Payno se le recuerda como activo ac¬ 
tor de la política nacional y polifácetico personaje que ejer¬ 
ció el periodismo y desempeñó cargos en la administración 
pública —llegó a ocupar dos veces el alto cargo de ministro 
de Hacienda—, historiador y sistematizador de la deuda pú¬ 
blica, profesor de historia, comentarista de las medidas 
reformistas, diplomático, novelista y hasta militar, general¬ 
mente, se pasa por alto que también fue el famoso autor de 
un libro de texto: Compendio de la Historia de México para el uso 
de los establecimientos de instrucción pública de la república mexicana. 

El manual, que para 1881 tenía 408 páginas, puesto al día 
hasta el año anterior, se había publicado por vez primera en 
1870, autorizado por el Ministerio de Justicia e Instrucción 
Pública según el artículo 14 de la ley de 3 de diciembre de 
1846 y aprobado por la Compañía Lancasteriana el 10 de 
junio del mismo año por su Comisión de Propaganda. Se re¬ 
comendaba como “no sólo útil, sino aun necesaria su adop¬ 
ción para las escuelas de la Compañía”. 1 El Estado de 
México decidió en mayo de 1846, comprar 1 600 ejemplares 
y el Ayuntamiento de México lo adoptó como texto de asig¬ 
natura para las escuelas municipales. 2 Su éxito quedó ase¬ 
gurado desde su primera aparición y se mantuvo por largo 

1 Payno, 1880, p. 5. 

2 Payno, 1880, p. 6. 
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tiempo, pues se siguió reeditando. En 1901, su decimoterce¬ 
ra edición fue puesta al día por Nicolás León, aunque poco 
a poco los libros de texto de don Justo Sierra lo irían des¬ 
plazando. 


LOS ANTECEDENTES 

La República Mexicana, como otros países establecidos 
mediante una revolución política, sintió la necesidad de 
extender la educación pública como una vía para preparar 
a los ciudadanos conscientes que requería y fomentar su 
lealtad hacia el gobierno. Los apuros financieros del gobier¬ 
no mexicano hicieron que los ambiciosos planes educativos, 
tanto de los estados o departamentos como de la capital, se 
aplazaran en espera de tiempos mejores. No obstante, gra¬ 
cias a las escuelas parroquiales y a la activa Compañía Lan- 
casteriana, organizada en 1822, la enseñanza de las 
primeras letras pudo llegar hasta lugares apartados. 

Todos los ideólogos estaban de acuerdo en la importancia 
de la educación, pero también veían la necesidad de ampliar 
su contenido, que estaba limitado al catecismo católico, la 
escritura, la lectura y rudimentos de aritmética. Hubo 
acuerdo en que era necesario enseñar también el catecismo 
político, 3 como lo había establecido la Constitución de 
1812, pero se extendió la idea de la conveniencia de transmi¬ 
tir lecciones de historia, ya fuera como instrumento de ense¬ 
ñanza moral o de política. 4 De todas maneras, la enseñan¬ 
za de la historia fue limitada y mantuvo un carácter muy 
tradicional, si juzgamos por la permanencia del Discurso de 
Bossuet y de la Historia universal antigua y moderna del Conde 
de Ségur como libros de texto. El primero, era demasiado 
filosófico y la segunda, exageradamente farragosa, aun para 
los niveles superiores a que estaban destinados. 5 

En la década de 1840 se hicieron dos intentos para revolu- 

3 Escuelas laicas , 1948, pp. 43 y 63. 

4 Vázquez, 1979, pp. 43-44. 

5 Historia universal , 1848. 
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cionar la enseñanza de la historia. Uno de ellos fue el de José 
Gómez de la Cortina y su Cartilla historial , dirigida a los ca¬ 
detes del Colegio Militar para hacerlos conscientes de que 
44 no se puede ser buen militar sin ser buen ciudadano”, 
tema fundamental dada la irresponsabilidad de la corpora¬ 
ción, 6 7 pero que más que un libro de texto era un manual 
metodológico para el estudio de la historia. El otro empeño 
fue menos elevado y se debió a José María Lacunza, profe¬ 
sor de historia general y particular de México en la Acade¬ 
mia de San Juan de Letrán, cuyas lecciones se publicaron 
en el Museo Mexicano durante 1843 y 1844. Las 4 ‘lecciones” 
de Lacunza iban a dar motivo a una célebre polémica entre 
éste y De la Cortina, dada la diferencia entre sus enfoques. 

La ampliación de la enseñanza de la historia de México 
no iba a lograrse sino hasta después de la victoria sobre el 
imperio, pero el nacionalismo despertado por la agresión es¬ 
tadounidense y los antagonismos entre liberales y conserva¬ 
dores harían aparecer los primeros manuales en la década de 
1850. En 1852, Epitacio de los Ríos publicaba su Compendio 
de historia de México? El librito dedicaba 68 páginas a la his¬ 
toria antigua, 159 a la de la conquista y terminaba con una 
lista cronológica de gobernantes, desde los datoanis antiguos 
y los virreyes, hasta los presidentes del país hasta 1851. No 
se ocupaba más de la época reciente, porque 44 el estudio de 
la minuciosa historia de esas épocas, no es para los niños”. 8 

En 1857, Marcos Arróniz redactó un Manual de historia 
y cronología de Méjico que tenía un carácter más ambicioso. 
No sólo se iniciaba con una somera introducción sobre el 
sentido de la historia con citas de historiadores antiguos 
y modernos (Herodoto, Tucídides, Plutarco, Tácito, Vol- 
taire, Vico, Walter Scott, Washington Irving, Prescott, Cla¬ 
vijero, Mora, Alamán, Bustamante, Zavala y otros), si¬ 
no que no seguía la tradicional forma de catecismo que se 
daba a los libros de texto, lo que despierta la duda de que 
haya sido utilizado con ese carácter. Para Arróniz “nada 

6 Gómez de la Cortina, 1841 (Introducción). 

7 Ríos, 1852. 

8 Ríos, 1852, p. 231. 
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es tan interesante para el hombre como el estudio de la histo¬ 
ria, por ser la revelación de las acciones humanas, sus causas 
y sus consecuencias”. 9 Sin ocuparse de las culturas precor- 
tesianas, iniciaba su historia con la conquista que, unida a 
la colonia, ocupaba 208 páginas; el periodo de 1821 a 1836 
ocupaba 60; 36 el de 1836 a 1856, y las últimas 110 se dedi¬ 
caban a la cronología y a unas breves efemérides. El autor 
llegaba hasta el momento en que escribía, con una síntesis 
de las reformas de 1856, advirtiéndonos no poder explayar 
sus opiniones, porque al estar escritas esas páginas 4 ‘en una 
estrecha prisión, no podemos juzgar con imparcialidad aquel 
gobierno por cuyas órdenes hemos sido conducidos a ella”. 10 
Ninguna de las dos obras parece haberse reeditado. 

Con el triunfo de la revolución de Ayuda se iniciaron los 
cambios en la educación, que se verían retrasados por la 
confrontación política y la intervención extranjera. No obs¬ 
tante, el decreto del 3 de abril de 1856 hacía obligatoria la 
enseñanza de la historia en la escuela normal y, finalizada 
la guerra de Reforma, la ley de instrucción del 15 de abril 
de 1861 la extendía a la escuela elemental, 11 lo que iba a 
estimular la aparición de textos. El primero en aparecer fue 
el Catecismo 12 de José María Roa Bárcena en 1862, reedita¬ 
do en 1867 y que, como el de Payno, tendría larga vida. El 
Catecismo declaraba haber sido redactado con la consulta de 
Clavijero, Prescott, el padre Cavo, Bustamante, Zavala, el 
doctor Mora y Alamán. Estaba dividido en cuatro partes: 
la primera, dedicada a la geografía humana, era breve, de 
15 páginas; la segunda, los “tiempos anteriores a la consu¬ 
mación de la conquista española”, ocupaba 55 páginas; 
la tercera, sobre la dominación española, 133, y la cuar¬ 
ta, México independiente hasta el Tratado de Guadalupe, 
tenía 58. Roa era sin duda conservador y tradicionalista, 
pero de juicios moderados. El texto de Roa tenía en común 


9 Arróniz, 1959, p. 10. 

10 Arróniz, 1959, p. 306. 

11 Vázquez, 1979, pp. 52-54. 

12 Roa Barcena, 1962. 



DON MANUEL PAYNO Y LA ENSEÑANZA DE LA HISTORIA 171 

con el de Payno ser muy informativo, lo que dado el sistema 
de preguntas y respuestas debe haber provocado dolores de 
cabeza a los estudiantes, asediados por el empeño de los 
maestros de que contestaran las preguntas. 


El Compendio ... de Payno 

Don Manuel Payno fue un liberal moderado por tempera¬ 
mento, que confesaba su apoyo a las reformas liberales y a 
los cambios del pasado reciente. Además de liberal era ro¬ 
mántico y concebía al presente como resultado del pasado, 
por lo que se empeñaba en desentrañarlo. Para él, el cambio 
era necesario, una consecuencia natural e inevitable del pa¬ 
so del tiempo. Aunque a veces los cambios parecían negati¬ 
vos, en realidad no se podían prever sus resultados. 

Nacido en 1810, con la lucha abierta por la independen¬ 
cia, don Manuel contaba ya con 60 años al escribir su texto, 
a diferencia de Roa que al escribir el suyo tenía sólo 33. Pay¬ 
no había estado cerca de los grandes acontecimientos y 
había sido participante y víctima de ellos, lo que lo compro¬ 
metía más con los hechos que trataba de comprender y ex¬ 
plicar. 

La preocupación de Payno por la historia había sido cons¬ 
tante, tanto que nos dejó numerosas obras entre las que se 
cuentan las siguientes: 4 ‘Bosquejo biográfico de los genera¬ 
les Iturbide y Terán”; México y sus cuestiones financieras con la 
Inglaterra, la España y la Francia ; Memoria sobre la revolución de 
diciembre de 1857 y enero de 1858 ; Reseña histórica de la invasión 
en México de las potencias aliadas, Inglaterra, España y Francia y 
los motivos que las causaron, desde los bonos de Jecker hasta el fusila¬ 
miento de éste en París , y Recopilación de leyes, decretos y demás dis¬ 
posiciones referentes a desamortización eclesiástica, nacionalización de 
bienes de las corporaciones y a la reforma de la legislación civil relacio¬ 
nada al culto y a la Iglesia. Además participó en la elaboración 
de los Apuntes para la historia de la guerra con los Estados Unidos 13 


13 Prieto, 1969, pp. 434 y 435. 
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y publicó numerosos artículos en el Boletín de Geografía y Esta¬ 
dística. 

Es posible que Payno haya empezado a enseñar historia en 
la Escuela Nacional Preparatoria desde su fundación y que 
esto haya influido en su decisión de escribir el Compendio . . ., 
destinado seguramente a este nivel de enseñanza. Una pre¬ 
gunta intrigante es ¿por qué mantuvo la forma arcaica de 
catecismo, cuando de su ágil pluma podía haber salido un 
libro más ameno? Sin duda una de las causas de esta deci¬ 
sión fue que este método se considerara aún aconsejable 
didácticamente; otra fue, tal vez, que el sistema de pregun¬ 
tas y respuestas le ahorraba problemas de redacción, al evi¬ 
tar el difícil problema que tienen los historiadores de 
elaborar una explicación sin necesidad de ligar unos aconte¬ 
cimientos con otros. Parte de la historia colonial y contem¬ 
poránea no realiza análisis, sólo ofrece efemérides breves 
sobre los sucesos más importantes. El método del catecismo 
impuso a Payno la obligación de juzgar algunos hechos: 

4 ‘¿Qué juicio debemos formar de la dominación española? ¿Y 
qué juicio debemos formar entonces de la independencia? ’ ’ 

Payno optó por una organización original y diferente de la 
de los manuales, que seguían la estrictamente cronológica. Su 
Compendio. . . consta también de cuatro partes, pero el punto 
de partida es el “Descubrimiento y Conquista , \ Ésta primera 
parte, de Colón a la muerte de Cortés, ocupa 31 páginas. La 
segunda parte, va a abordar la “historia antigua”, es decir, 
la prehispánica, con 38. Justifica la inversión de manera con¬ 
vincente: “antes de que se descubriera México y se conquista¬ 
ra por Hernán Cortés, no se sabía cosa alguna respecto de las 
gentes que habitaban estas tierras”. En la tercera parte, va 
a historiar, en 68 páginas, lo que llama “historia moderna, 
la de la dominación española de 1521 a 1821”. La cuarta 
parte, la dedica al “gobierno de México independiente, 
guerras civiles, guerras extranjeras”, en 246 páginas, lo que 
va a ser una verdadera excepción, pues utiliza el doble de 
espacio que en las tres primeras partes juntas. 

Resulta interesante analizar la distribución de esas 246 
páginas: 50 se dedican a los acontecimientos de 1821 a 1854; 
70, de 1854 a 1867, y 164, de 1867 a 1880. En este último 
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apartado se incluyen largas lecciones sobre los sucesos con¬ 
temporáneos en Europa y en Estados Unidos que influyen 
indirectamente sobre los mexicanos o que tienen importan¬ 
cia, así como unas breves menciones a sucesos hispanoame¬ 
ricanos. Sin duda, esta distribución hace del Compendio . . . 
un caso muy especial entre los libros de texto, que trataban 
siempre de evitar o simplificar las menciones al pasado cer¬ 
cano para evitar polémicas y desacuerdos. Incluso textos 
posteriores, como el Compendio de historia de México de Alfonso 
Toro, publicado en 1926, que durante cuatro décadas fue el 
principal texto en bachillerato, terminaba con el triunfo de 
la República. Fueron los textos gratuitos y el programa de 
educación media, elaborados en la década de 1970, los que 
desafiaron la tradición de evadir el pasado inmediato. Una 
prueba más del temor que todavía despierta el compromiso 
de juzgar lo cercano lo ofrecen las críticas despertadas por 
el libro de texto gratuito elaborado en 1992, que condujo a 
las autoridades educativas a inclinarse porque el programa 
de historia de México para educación elemental y media 
(1993-1994) cierre en 1940, sin hacerse la pregunta sobre 
¿qué sentido tiene enseñar una historia divorciada del pre¬ 
sente? 

Otra característica del Compendio. . . estriba en darle 
menos importancia a los personajes, centrándose en las 
transformaciones, con el empeño de comprenderlos dentro 
de su propio contexto y sin el tono maniqueísta tan en boga 
en otros historiadores liberales. La hazaña de Hernán 
Cortés se relata con sus crueldades de conquistador y su pos¬ 
terior actitud generosa de gobernante y protector de los 
indios, lo que merece que Payno lo considere “el hombre 
quizá más notable de los tiempos modernos” en el mundo 
mexicano. 14 Su contraparte, Cuauhtémoc, es retratado 
como heroico, desprendido, valiente e injustamente asesina¬ 
do en el camino a las Hibueras. 

El enfoque de Payno contrasta también con la corriente 
que, siguiendo a Mora, Alamán y Zavala, considera a la 
conquista como el principio de la nación mexicana e ignora 


14 Payno, 1880 , p. 38 . 
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el pasado prehispánico, y transmite el horror por las religio¬ 
nes prehispánicas y sus sacrificios humanos. Payno describe 
éstos con naturalidad e incluso explica el sentido que tenían, 
en la estética religiosa de las figuras que representaban a los 
dioses aztecas: 

[. . . ] figuras más o menos grandes, hechas de granito o de már¬ 
mol y generalmente deformes, no porque los indígenas estuvie¬ 
sen tan atrasados en la escultura, sino porque así deberían 
representarse según las ideas religiosas que tenían de cada divi¬ 
nidad . 15 

La preocupación contemporánea sobre la naturaleza de 
las razas está presente a lo largo de la historia, como una 
posible explicación para ciertas constantes de la vida política 
mexicana, reflejo de nuestra tradición de venerar al indíge¬ 
na del pasado y despreciar al del presente: 

La raza azteca era como la vemos hoy todavía entre nosotros, 
de color bronceado, pelo negro y lacio, poca barba, pie y manos 
pequeños en lo general, ojos negros y grandes, y de aspecto gra¬ 
ve y un poco triste. Entre los nobles había hombres perfecta¬ 
mente desarrollados, robustos, y entre las mujeres era común 
la belleza; algunas como doña Isabel, hija de Moctezuma, era 
un prodigio de hermosura. La raza indígena que vemos hoy, son 
los restos degradados desde antes de la clase que llamaban macehuales , 16 


Payno enjuicia la conquista y la dominación española 
como fenómeno natural, pero sin ocultar, como hacen a 
menudo los autores tradicionalistas, la crueldad: ‘ ‘Cortés, 
como todo capitán ambicioso, sacrificaba a sus planes de 
campaña y a sus fines políticos la vida de los indígenas’\ 17 
A la luz de la historia universal los eventos del pasado mexi¬ 
cano resultan comprensibles y le permiten aceptar el domi¬ 
nio español con sus 


15 Payno, 1880, p. 66. 

16 Payno, 1880, pp. 75-76 (el subrayado es mío). 

17 Payno, 1880, p. 144. 
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64 virreyes . .. [entre los que hubo] hombres distinguidos, hon¬ 
rados y eminentes. . . pero en general, el sistema de todas las 
naciones que dominan pueblos extraños o fundan colonias, es 
sacar todo el producto posible, dejando como un punto secun¬ 
dario la felicidad y el progreso de los colonos. Lo mismo que 
practicaba España en los siglos anteriores, practican hoy los 
ingleses, los holandeses y los portugueses en la India oriental. 18 

Los españoles, en el siglo en que se verificó la conquista for¬ 
maban una nación influente [stc] y poderosa. Esa raza de hom¬ 
bres valientes, tenaces y afectos a las aventuras novelescas, 
dieron cima a proezas y hazañas que difícilmente puede igualar 
ninguna nación del mundo [. . . ] Los españoles dieron a las 
colonias americanas cuanta civilización tenía la misma España, 
o mejor dicho, el siglo. 19 

Payno no llama la atención sobre el mestizaje, ni racial ni 
cultural. Parecería que con el celo apostólico de las órdenes 
religiosas que “comenzaron a echar los cimientos de la civi¬ 
lización cristiana, edificando no sólo templos, sino estable¬ 
ciendo escuelas, hospitales y aun academias de música ,, , 2 ° 
la cultura indígena se hubiera esfumado. 

La independencia, para Payno, resulta del desprestigio 
del gobierno español por las medidas injustas que aplicó en 
la colonia; pero era, por lo demás, un derecho y algo necesa¬ 
rio e inevitable, pues la Nueva España había llegado a po¬ 
seer un grado tal de riqueza y de habitantes como para va¬ 
lerse por sí misma, de manera que si la independencia no se 
hubiera “proclamado en 1810”, se habría verificado en 
alguna fecha posterior. 

En cuanto a los desórdenes y sangre, sin que tratemos de aplau¬ 
dirlos, son inevitables en una gran guerra y en una lucha se¬ 
mejante; y si son dignos de disculpa los errores de nuestros 
caudillos, nunca podrán justificarse las ejecuciones que hicie¬ 
ron los feroces Calleja, Concha y otros gefes sanguinarios, en 
los mexicanos que peleaban por la Independencia de su patria. 
Más adelante calificará la historia a nuestros héroes con la justi- 

18 Payno, 1880, p. 145. 

19 Payno, 1880, p. 279. 

20 Payno, 1880, p. 81. 
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cia e imparcialidad necesarias. A nosotros nos toca, como me¬ 
xicanos, admirar su valor, imitar su abnegación y honrar su 
memoria. 21 

El difícil análisis de la historia de la República lo empren¬ 
de con sumo tacto y pocas recriminaciones, como alguien 
que comprende el terrible cometido de aquellos que actua¬ 
ban frente a tantos obstáculos. Lamenta los fusilamientos, 
no sólo los de Iturbide y Guerrero “hombre honrado, bue¬ 
no, valiente y digno de respeto y de la gratitud de la nación 
por los grandes servicios que había prestado a la causa de la 
independencia”, 22 sino los de otros, como los realizados en 
1831, durante la administración de Alamán, que desperta¬ 
ron terror, sin generar el orden que perseguían, “porque los 
gobiernos deben contar más con el amor de los ciudadanos 
y con la confianza pública, que con la fuerza de las bayone¬ 
tas”. 23 De los personajes satanizados, como Santa Anna, 
hace notar sus buenas y malas acciones; pero muestra sim¬ 
patía hacia José Joaquín de Herrera, Mariano Arista, Igna¬ 
cio Comonfort y Sebastián Lerdo de Tejada. 

Los años del centralismo, que Payno vivió de cerca, y la 
colonización y guerra de Texas no merecen sino unas cuan¬ 
tas páginas llenas de imprecisiones. A la historia de la gue¬ 
rra con Estados Unidos le reserva siete páginas, 24 en una 
síntesis que resulta adecuada e interesante, subraya el desor¬ 
den reinante, el poderío desplegado por los estadounidenses 
y la heroicidad de unas cuantas acciones. Relata los hechos, 
incluso el Tratado de Guadalupe, sin expresar ningún jui¬ 
cio. Este parece ser un rasgo común de la historiografía libe¬ 
ral que se ponía a tono con la política de acercamiento a 
Estados Unidos. 

La última parte, dedicada a la historia mexicana posterior 
a 1857, es la más interesante. Aunque mantiene el carácter 
esquemático, proporciona un cuadro interesante y hace un 


21 Payno, 1880, p. 145. 

22 Payno, 1880, p. 161. 

23 Payno, 1880, p. 161. 

24 Payno, 1880, pp. 180-186. 
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análisis en ocasiones bastante incisivo. La administración 
de Gomonfort recibe de Payno un comentario positivo por 
ser “muy humana y tolerante con sus muchos enemigos, a 
quiénes perdonaba a cada momento [. . . ] siempre fija la 
idea de reconciliar a los partidos”. 25 Ante Juárez muestra 
cierta reserva, aunque lo elogia en varios momentos: “hom¬ 
bre distinguido que había mantenido la independencia y el 
honor de la República; 26 jamás se había visto en la Repú¬ 
blica un gobierno que desplegase una tan indomable ener¬ 
gía. Este es el más cumplido elogio del carácter del Sr. 
Juárez”. 27 

La intervención francesa y el imperio de Maximiliano son 
relatados con mayor cuidado que la guerra con Estados Uni¬ 
dos y desde luego ocupan mayor espacio (23 páginas). Ma¬ 
ximiliano, a pesar de su liberalismo, no le despierta simpatía; 
en el retrato que nos ofrece aparece superficial y dilapidador, 
con un empeño legislador “sobre todas materias, como si 
México hubiera sido encontrado en su estado natural primiti¬ 
vo”, 28 pero le concede haber muerto “con el valor de un 
caballero y con la dignidad de un príncipe”. 29 Su muerte 
era necesaria y marcó la historia de México, pues la idea 
“terrible” que dio dentro y fuera del país, envió el mensaje 
claro del “poder y la fuerza de los que tuvieron una volun¬ 
tad inflexible para salvar a la República”. 30 

En toda la última etapa resulta de gran interés el cuadro 
de la inestabilidad que afectó a los gobiernos de Juárez, el 
último año del gobierno de Lerdo y el primero de Díaz, a 
menudo pasados por alto, pero que permiten comprender la 
bienvenida que unos cuantos años más tarde le daría la na¬ 
ción a la dictadura. 

Las casi 100 páginas dedicadas a los cuatro años entre 
1876 y 1880 sin duda son excesivas para un manual y contie¬ 
nen mucha información superflua. A pesar de un largo capí- 

25 Payno, 1880, p. 196. 

26 Payno, 1880, p. 227. 

27 Payno, 1880, p. 263. 

28 Payno, 1880, p. 209. 

29 Payno, 1880, p. 224. 

30 Payno, 1880, p. 228. 



178 


JOSEFINA ZORAIDA VÁZQUEZ 


tulo a ese primer periodo de Porfirio Díaz, no se llega a infe¬ 
rir cuál era el juicio que Payno tenía de él. Celebra, sí, el 
orden con que ocupaba una plaza después de vencerla, 31 su 
“prudencia y tacto político” 32 y su modestia. Aunque 
todavía no se había iniciado la dictadura, elude opinar al 
respecto. No he podido consultar ediciones más tardías y 
analizar los añadidos para poner al día el libro, pero creo 
que debe haber mantenido la cautela. En todo caso, desde 
el principio se cura en salud: 

[. . .] difícil es que el hombre imparcial, y mucho menos la 
juventud, comprenda quién tiene razón en este laberinto de la 
política. Por ahora nos hemos ceñido a consignar los hechos. 
Más tarde vendrá la crítica de los acontecimientos . 33 

El capítulo que ponía al día la edición de 1874 se inicia 
con la pregunta: 

¿Qué juicio se debe formar del conjunto de nuestra historia na¬ 
cional? 

—El filósofo, el hombre de mundo y el observador impar¬ 
cial, no podrán menos, reflexionándolo bien, sino formar un 
juicio favorable ... 34 

Insiste en el derecho que la colonia tenía a la independen¬ 
cia, aunque matiza su juicio sobre el carácter de la guerra 
de independencia y admite que “hubo de una y otra parte 
gefes valientes y humanos y de una y otra soldados bárba¬ 
ros, ladrones y sanguinarios”. 35 A la pregunta sobre las 
guerras civiles “que tanto escándalo han causado en las 
naciones extranjeras” contesta acertadamente: 

La mayor parte de los que nos han criticado tan amargamente, 
olvidan las lecciones y enseñanzas de la historia. No hay país 


31 Payno, 1880, p. 226. 

32 Payno, 1880, p. 378. 

33 Payno, 1880, p. 362. 

34 Payno, 1880, p. 1874 

35 Payno, 1880, p. 281. 
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en el mundo que haya dejado de pasar por crisis peligrosas y 
trastornos infinitos antes de llegar a un estado de paz y prospe¬ 
ridad. Todavía en estos momentos nos presentan un ejemplo de 
esto la Francia y la España [. . . ] Después de tantos años de 
luchas, de guerras y cambios políticos, lo positivo y evidente es 
que no tienen una constitución. Tanto así es difícil la ciencia 
del gobierno y el acierto y juicio en los pueblos para crearse un 
sistema liberal y alcanzar una sólida paz interior. 36 

Eso no quiere decir que las guerras no hayan empobreci¬ 
do al país, pero con optimismo piensa que la ‘‘evolución’ ’ 
ha permitido que hayan conducido “a un estado moral de 
adelanto, por el cual aun batallan algunas naciones de Euro¬ 
pa’\ Lograr la independencia y haber podido defender las 
instituciones republicanas y la soberanía de la nación ha sido 
bueno y honroso. 37 No puede opinarse, advierte el autor, 
que el país haya llegado a la cima de la civilización, pero el 
goce de libertades, las mejoras administrativas, gubernati¬ 
vas, fiscales, comerciales y en materia de seguridad, más la 
transformación material como el ferrocarril a Veracruz, 
anunciaban la entrada a la prosperidad. 38 

En este optimismo puede verse un reflejo positivista y una 
expresión del carácter expansivo del autor, que sin duda in¬ 
fluiría en el extenso uso que se daría a esta obra. El maestro 
Carlos A. Carrillo lamentaba que fuera casi el único texto 
existente sobre la materia, ya que afirmaba, con razón, que 
la historia que se transmitía en la escuela se circunscribía a 
los relatos político y bélico. Para ser educativa —pensaba 
él— la historia debía comprender el estudio de “la familia, 
la agricultura, las artes, el comercio, el gobierno. . . en su¬ 
ma, la historia de la civilización en general”. De otra mane¬ 
ra no podía ser educativa. 39 Ese mal sería general y casi 
crónico, ya que ni aun hoy podemos decir que se haya purga¬ 
do. No obstante, el Compendio . . . de Payno tuvo un lugar im- 


36 Payno, 1880, p. 280. 

37 Payno, 1880, p. 281. 

38 Payno, 1880, p. 282. 

39 Carrillo, 1907, vol. i, pp. 417-420. 
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portante en la educación e inició la construcción de la visión 
oficial liberad consolidada más tarde por Justo Sierra. 


REFERENCIAS 

Arróniz, Marcos 

1959 Manual de historia y cronología de Méjico. París: Librería 
de Rosa y Bouret. 

Carrillo, Carlos A. 

1907 Artículos pedagógicos coleccionados y clasificados por los seño¬ 
res profesores Gregorio Torres Quintero y Daniel Delgadillo. 
México: s.p.i. 

Escuelas laicas 

1948 Escuelas laicas. Textos y documentos. México: Empresas 
Editoriales. 

Gómez de la Cortina, José 

1841 Cartilla historial o método para estudiar la Historia. México: 
Imprenta de Ignacio Cumplido. 

Historia universal 

1848 Historia universal antigua y moderna, escrita en francés por el 
Conde de Segur y traducida al español por don Alberto Lista, 
con correcciones, notas y adiciones. México: Mariano Gal- 
ván Rivera. 

Payno, Manuel 

1880 Compendio de la historia de México para el uso de los estableci¬ 
mientos de instrucción pública de la República Mexicana. 
México: Imprenta de F. Díaz de León. 

Prieto, Guillermo 

1969 Memorias de mis tiempos. México: Patria. 

Ríos, Epitacio de los 

1852 Compendio de la historia de México desde antes de la conquista 
hasta los tiempos presentes, extractada de los mejores autores, 
para la instrucción de la juventud. México: Imprenta de la 
Voz de la Religión. 

Roa Bárcena, José María 

1962 Catecismo de la historia de México desde su fundación hasta 



DON MANUEL PAYNO Y LA ENSEÑANZA DE LA HISTORIA 


181 


mediados del siglo xix, formado en vista de las mejores obras 
y propios para servir de texto en la enseñanza de instrucción 
pública. México: Andrade y Escalante. 

Vázquez, Josefina Zoraida 

1979 Nacionalismo y educación en México. México: El Colegio 
de México. 



RESENA 


Brian Hamnett: Juárez. Londres y Nueva York: Logman, 
1994, 302 pp. ISBN 0582 050545. 

Brian Hamnett es ampliamente conocido en la historiografía lati¬ 
noamericana. Sus estudios sobre la modernización y crisis del 
imperio español han ido venciendo la tradición de considerar la 
independencia como un hito fundamental en el acontecer mexica¬ 
no, para considerar el periodo de 1750 a 1850 como de transición, 
con sus cambios y sus continuidades. Este nuevo enfoque, resulta¬ 
do de la investigación de muchos historiadores, nos permite com¬ 
prender mejor el movimiento independentista y los problemas de 
la fundación del Estado. 

Familiarizado con la historia regional —en especial la de Oaxa- 
ca—, Hamnett cuenta con la gran ventaja de conocer el contexto 
en que se desarrolló la vida y la carrera política de Juárez en sus 
primeras casi cuatro décadas. Pero Hamnett también es conoce¬ 
dor del acontecer nacional, por lo que comprende el dilema del 
México de medio siglo, que había visto frustrados todos los esfuer¬ 
zos por establecer un gobierno constitucional. Así, subraya el sig¬ 
nificado especial de Juárez y con su liberalismo nacionalista que 
corona los intentos fracasados de Hidalgo, Morelos y Guerrero de 
construir un Estado soberano bajo los principios republicanos. 

La intención de Hamnett no es hacer una biografía sino un 
estudio de Juárez y el ejercicio del poder, es decir, analizando las 
circunstancias regionales y nacionales que fueron la base de su 
surgimiento como figura central de la Reforma. De ahí la gran sig¬ 
nificación de esta obra, pues como los estudios anteriores sobre 
Juárez pasan por alto su verdadera personalidad de hábil político, 
para concentrarse en el símbolo, The Statue of Bronze or Stone that 
Stands in so Many Mexican Towns. En la contradictoria historiografía 
que Juárez ha generado, aparece como santo o demonio, imá- 
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genes que el mismo don Benito contribuyó en parte a elaborar, 
consciente Of the Poweiful Impact of Image, concibiéndose a sí mismo 
como la encarnación de la soberanía nacional y de la virtud repu¬ 
blicana. El autor nos prueba cómo hasta sus panegiristas han fra¬ 
casado en el intento de descubrir al hombre detrás de esa fachada 
“impasible” y la realidad que permitió su surgimiento. 

Hamnett ha mostrado cómo el regionalismo adquirió visibili¬ 
dad con las reformas borbónicas y produjo la “desagregación del 
gobierno central”, constituyéndose en obstáculo para el estableci¬ 
miento de un gobierno nacional viable. Pero el regionalismo no 
debe exagerarse y no es sinónimo de separatismo, pues en ningún 
momento México Cease to Exist as a Political Entity. El autor parece 
aceptar la excepción de los casos de Texas y Yucatán en 1835- 
1836, punto en el que yo diferiría. El caso de Yucatán parece es¬ 
pecial, por la relación laxa que la provincia tuvo con el centro, lo 
que constituía una situación de excepción dentro de la “confede¬ 
ración”. En cuanto a Texas, que durante todo el periodo en que 
fue parte del territorio mexicano contó con una situación de privi¬ 
legio, el centralismo sólo fue el pretexto que sirvió para esconder 
móviles menos dignos: esclavismo, especulación de tierras y des¬ 
contento ante el primer intento de cobro de impuestos al cumplirse 
no sólo los siete años de libre importación, sino los de gracia con¬ 
cedidos en 1833. 

Hamnett realiza un bosquejo del siglo XIX mexicano que está 
lleno de atinadas sugerencias. El autor subraya el hecho de que en 
el país, en el periodo que va de 1810a 1880, ninguna clase, ocupa¬ 
ción, ni región logró la hegemonía, lo que hizo fracasar los tres ex¬ 
perimentos centralistas de recrear un estado “neoborbón” (1836- 
1846, 1853-1855 y 1863-1867). Las peculiaridades de la situación 
mexicana hicieron que, a diferencia de otros países hispanoameri¬ 
canos, dictadores como Santa Anna o Paredes y Arrillaga tomaran 
el poder convocados por los civiles y, a excepción de la dictadura 
santannista de 1853 a 1855, resultaran poco opresivos. Llama la 
atención que debajo de todas las corrientes que chocan en el siglo 
XIX, estén los problemas de las relaciones entre círculos de indivi¬ 
duos influyentes. Su tema fundamental es la búsqueda de un go¬ 
bierno constitucional, asunto que no ha sido tratado por la histo¬ 
riografía tradicional, preocupada por la fragmentación, el 
conflicto y el poder personal, problemas que el autor decide pasar 
por alto. 

El caso de un indio nacido monolingüe que llegó a imponerse 
a las figuras preclaras del liberalismo reformista no deja de ser ex- 
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traordinario, sobre todo comparado con otros líderes indígenas co¬ 
mo Mejía o Lozada, que abrazaron el conservadurismo. Hamnett 
hace hincapié en que es injusto afirmar que Juárez se convirtió al 
liberalismo a la sombra de Ocampo durante el exilio de Nueva 
Orleáns. El autor sigue la trayectoria de Juárez para mostrar su 
filiación al grupo liberal desde su época de estudiante en el Institu¬ 
to de Ciencias y Artes de Oaxaca, bajo la influencia del profesor 
de lógica, Miguel Méndez, quien lo introdujo al círculo liberal 
que incluía individuos de diferentes grupos raciales y sociales. Su 
educación y el ejercicio del litigio como abogado, ampliaron sus 
relaciones y, en 1832, se iniciaba en la política con un puesto en 
el Ayuntamiento. Un año más tarde era secretario del instituto, 
al siguiente, magistrado sustituto en la Corte de Justicia de Oaxa¬ 
ca y casi de inmediato, titular. El destierro breve en Tehuacán lo 
obligó a volver al litigio, pero de vuelta en Oaxaca, aunque el esta¬ 
blecimiento del centralismo había excluido del poder “como gru¬ 
po” a los federalistas, no interrumpió su carrera. En 1838 era se¬ 
cretario del Tribunal Superior de Justicia, primer paso en su 
carrera como magistrado y juez, desde donde saltó a la Asamblea 
Departamental y, restaurado el federalismo, a la gubernatura de 
su estado de 1847 a 1852. Lo importante es que la carrera de Juá¬ 
rez dentro del centralismo no fue una mera excepción, pues el cír¬ 
culo de amigos y aliados políticos al que pertenecía, parte del cual 
permanecería a su lado durante toda su carrera, también ocuparía 
puestos importantes. 

La dictadura santannista sí interrumpió la carrera de don Beni¬ 
to, pero el exilio en Nueva Orleáns fortaleció sus ligas con algunos 
de sus paisanos y amplió sus horizontes con la amistad de los exi¬ 
liados cubanos que lo apoyarían con entusiasmo, y le proporcionó 
contactos con los ideólogos reformistas. Hamnett aclara las difi¬ 
cultades que se presentan al clasificar a Juárez como liberal, no só¬ 
lo porque no escribió tratados como los demás, sino porque a pe¬ 
sar de sus sólidos principios, su divisa fue siempre anteponer 
a todo los intereses nacionales, identificados con el establecimien¬ 
to de un gobierno constitucional. 

Resulta de particular interés la pintura que Hamnett nos ofrece 
de las hondas divisiones del partido liberal, que obligarían al prag¬ 
mático Juárez a establecer su posición entre liberales y moderados 
de acuerdo con las circunstancias; esto sin hacer a un lado los prin¬ 
cipios básicos que sostendría a lo largo de su carrera: la suprema¬ 
cía del poder civil, el respeto por la ley y la despersonalización de 
la vida política. Este pragmatismo muestra que su habilidad políti- 
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ca competía con la de sus contemporáneos europeos, pero a la vez 
lo condenaría a la soledad, ya que a excepción de unos cuantos ín¬ 
timos, desconfiaba de todos. Carente del apoyo del Congreso, de 
los gobernadores y hasta de sus ministros, fue capaz de enfrentar 
a unos contra otros para mantener el poder. Juárez fue también 
el primer líder mexicano en percatarse de las ventajas de una cola¬ 
boración con Washington, pero su mayor mérito fue ser capaz de 
definir con claridad los verdaderos problemas mexicanos, lo cual 
confirma su carácter de verdadero líder nacional, lo que le permi¬ 
tió mantenerse en el poder a través de dos guerras e imponerse al 
imperio. Aprovechando la incapacidad política de Maximiliano, 
Juárez convirtió su lucha en verdadera cruzada anticolonialista, lo 
que le dio a la victoria de 1867 el significado de triunfo sobre el 
colonialismo, en la hora suprema del imperialismo. 

Su gran lucha lo dejó extenuado y todavía tendría que enfren¬ 
tar muchos amagos de pronunciamientos en todo el país. No obs¬ 
tante, gracias a su magistral manejo de la política, a pesar del 
agobio, la enfermedad y la edad, pudo imponerse a Díaz, y man¬ 
tenerse en el poder, que había perseguido con tanto ahínco, hasta 
su muerte. 

El libro resulta de fácil y provechosa lectura y nos ofrece la 
oportunidad de comprender el siglo XIX desde dos puntos que 
nunca deben ser excluyentes, el de la historia política regional y 
la nacional. La nueva imagen de Juárez resulta fascinante: un 
hombre esencialmente político que logra fortalecer el papel del eje¬ 
cutivo, a pesar de la tradición del caciquismo y de los pronuncia¬ 
mientos para obtener el poder, con un empeño empecinado de 
introducir la legalidad en el funcionamiento del Estado. 


Josefina Zoraida Vázquez 
El Colegio de México 
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